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L​ÄHTÖKOHTIA 
Työpöydälläni lojuu pieni puinen sorvattu hyrrä. Laitan sen toisinaan pyörimään, se           
on hyvä hyrrä, pyörii pitkään, mutta ei loputtomasti. Yhteiskunta, se todellisuus jossa            
elämme, on jatkuvassa liikkeeessä, mutta ei itsestään. Sitä pitää koko ajan ylläpitää.            
Se ei ole annettuna, vaikka joskus siltä näyttäisikin, ilman jatkuvaa aktiivista           
osallistumista se kupsahtaisi kumoon. 
 
Hyrrän on sorvannut Kankaanpään poliisipäällikkö. Taiteilija ja yhteiskunta -kurssin         
ohjelmaan kuuluneesta kohtaamisesta on jo vuosia, mutta sen muistan elävästi, että           
poliisin organisaatiomuutos oli turhauttanut eläkeikää lähestyvän poliisimiehen       
pisteeseen, jossa eniten kiinnostivat puutyöt. Uniikkeja hyrriä oli antaa koko          
opiskelijaryhmälle, niitä syntyi sitä tahtia, että niitä oli antaa kaikille          
poliisilaitoksella vieraileville koululaisryhmille. Ehkä kaikille asiakkaille. Hyrrien       
lisäksi löytyi myös kynttilänjalkoja ynnä muita puusta sorvattuja artefakteja, niiden          
valmistamista kuvaavia selostuksia ja metafyysisiä pohdiskeluja puutöistä, varmaan        
jotain myös poliisityöstä. 
 
Taiteilija ja yhteiskunta on yhdessä Aapo Korkeaojan kanssa kehitelty         
kurssikonsepti, joka edelsi esitystaiteen tulemista suuntautumisvaihtoehdoksi      
Kankaanpään taidekoulussa (SAMK kuvataide) kymmenisen vuotta sitten. Olen ollut         
siinä opettajana mukana alusta asti. Kurssilla tarkastellaan yksilöä osana         
yhteiskuntaa. Käytännössä haastatellaan yhteiskuntaa ylläpitävien instituutioiden      
edustajia; kirkkoherraa, kaupunginsihteeriä, poliisipäällikköä... keskustellaan     
virkanimikkeiden takaa löytyvien ihmisten kanssa, keskustellaan ajankohtaisista       
aiheista, keskustellaan keskustelemisesta. Ennen ja jälkeen. Keskustellaan omista        
ennakko-oletuksista ja suhteista yhteiskuntaan, politiikasta. Ja tietysti taiteesta. 
 
Valtion väkivaltamonopoli, puiset hyrrät ja kuvataiteen opetus vaikuttavat ensialkuun         
kaukaisilta toisistaan. Asioiden väliset suhteet ja niiden kantamat merkitykset         
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syntyvät kuitenkin bermudan kolmiossa, sellaisessa triangulaation myllyssä, jossa        
kukin kärjistä on mukana aktiivisena toimijana. Kärkiä, sivuja ja kulmia on           
tilanteesta riippuva, mutta aina monikollinen määrä. Tarkkailupisteen lähtiessä        
liikkeelle, kierrellessä kohteitaan, paljastuu etteivät kohteetkaan ole pysyviä ja         
paikoilleen nakutettuja. Pelikentällä on päätyjä enemmän kuin kaksi, maaleista tai          
palloista puhumattakaan. Pelin säännöt ovat hukassa. Vaikka väkeä tulee ja menee,           
geometrian aksioomat lakkaavat pätemästä ja yhteinen päämäärä puuttuu, ei tilanne          
kuitenkaan ole toivoton. Emme ole keskellä jumalatonta kaaosta, vaan         
moninapaisessa neuvottelutilanteessa. Koordinaatistostaan karanneet muuttujat     
tunnustelevat siellä niitä pienimpiä nimittäjiä joilla tulla yhdessä toimeen - olemme           
sellaisessa pisteessä, jossa asiat alkavat kehkeytyä. 
 
Instituutiovierailut näyttävät erilaisten statusten ja roolien kautta rakentuvan        
näkökulman yhteiskuntaan ja sen kuinka rakenteita performoidaan. Taiteilija ja         
yhteiskunta -kurssin tavoitteena on pohtia tutkimuksellisuutta taiteellisen tuotannon        
välineenä ja sitä miten taide osallistuu yhteiskunnallisiin prosesseihin, sitä miten ja           
millaista tietoa taide tuottaa. Käytäntönä on jalkautuminen pikkukaupungin        
todellisuuteen, tutustuminen sen rakenteisiin ilman tuotannollisia paineita. Se tarjoaa         
välineitä taustatutkimuksen ja tiedonhankinnan hyödyntämiseen, mutta etenkin       
kohtaamisille herkistymiseen. Ja laajemmin, se kysyy miten yhteiskuntaa tuotetaan,         
miten sen rakenteet lopulta palautuvat yksilöön ja miten itse kukin osallistuu arjen            
politiikkaan.  
 
En tässä tutkielmassa pureudu aiheeseen esitystutkimuksen näkökulmasta, vaikka se         
kieltämättä tarjoaisikin käyttökelpoisia välineitä ja sillä on ollut opettamiseeni         
jonkinlainen vaikutus. Kurssi taiteilija ja yhteiskunta kulkee tässä mukana, koska se           
on toisaalta vaikuttanut oman ajatteluni täsmentymiseen ja toisaalta toimii         
esimerkkinä taiteen opetuksesta teknisten traditioitten ulkopuolella. Opintojaksot       
ovat yhteisiä matkoja, joiden tavoitteita tai lopputuloksia ei voi tyhjentävästi          
määrittää. Ne ovat eväsretkiä rajapinnoille joissa neuvottelut yhteisistä asioista         
käydään, tutkimusmatkailijan leikkimistä. Leikkiä mahdollisen alueen      
laajentamisena. Leikistä esitystutkimuksen näkökulmasta esim. Marvin Carlson.       
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(Carlson 2006, 39. 40.) Matkavalmisteluihin kuuluu kriittinen katsaus omaan         
eväsreppuun, mitä sieltä löytyy, mitä tarvittaisiin ja minkä voisi jättää kotiin. Minkä            
voisi jakaa kaverin kanssa. Etenemisnopeus määrittyy inhimillisesti kävelytahtiin,        
pakko ei ole päästä perille, voi pysähtyä ihmettelemään tienpientareita, voi mutkitella           
ja se on suotavaakin.  
 
Kurssi sisältää oppimateriaalina suodatinkahvin kanssa nautittavaksi; laadullisesti ja        
määrällisesti vaihteleva joukko tekstejä ja tallenteita. Lähtökohtia, joista ehkä tulee          
mieleen jotain ja avautuu uusi sivuraide tai sitten päädytään umpikujaan.          
Käytännössä keskustelemista, käytännöistä keskustelemista. Kurssi ei rakennu       
koherentin teoreettisen kehyksen sisään, vaan matkanjohtajana mukaan raahaamani        
teoreettiset ja käytännölliset lähestymistavat sotkeutuvat opiskelijoiden mukanaan       
tuomiin ja kohtaamiemme ihmisten sekaan heittämiin. 
 
Pyrin tässä kuvaamaan sellaisen käyttöteorian rakentumista, joka vaikuttaa        
henkilökohtaisessa tavassani suhtautua taiteeseen ja sen opettamiseen. Se liittyy         
yleisesti suhteeseeni maailmaan ja tässä erityisesti taiteilija ja yhteiskunta -kurssin          
teoreettiseen rakentumiseen. En pyri taidehistoriallisesti, -teoreettisesti tai       
filosofisesti koherenttiin kuvaukseen, vaan kartoittamaan omaa suhdettani niin        
traditioon kuin nykytaiteeseenkin. Lähestyn teoriaa käyttöjärjestelmänä, joka       
mahdollistaa sovellusten toiminnan. Teoria ei ole itsetarkoituksellinen päämäärä,        
vaan käytäntöön kietoutuvaa ymmärrystä, käytäntöjen synnyttämistä. Teorian       
ymmärtäminen osana materiaalista toimintaa edellyttää binääristen oletusten       
ylittämistä. Taidon ja tiedon - materiaalisen ja symbolisen - yhtäläisyyden          
tunnistamista, mikä on tässä pitkälti Mikko Lehtosen kautta minulle välittynyttä.          
(Lehtonen 2014, 13. 14.) Teorian käytännollisyyden painottaminen, se että teoriaa ei           
latisteta ulkokohtaisen analyysin välineeksi, liittyy laajemmin ajatteluun, jossa asiat         
eivät ole valmiita, tarkkarajaisia, eivätkä pysyviä, vaan muotoutuvat jatkuvissa ja          
vuorovaikutteisissa prosesseissa. Tämä jatkuvasti käynnissä oleva muotoutuminen,       
inhimillisen todellisuuden uusintaminen, tapahtuu rinnakkain ja saumattomasti sekä        
teorian että käytännön tasolla. Sovellan tutkivaan taiteilijuuteen ja taiteelliseen         
tutkimukseen liittyviin pohdintoihin monialaiseksi määrittyvän     
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kulttuurintutkimuksen aineksia. Lehtonen asemoi kulttuurintutkimuksen Stuart      
Halliin viitaten, samaan aikaan akateemisen tutkimuksen sisä- ja ulkopuolelle. Se on           
maailmallista, likaista, osallistuu tutkimiinsa prosesseihin ja sulattaa yhteen erilaisia         
teoreettisia lähestymistapoja. Siinä kaikkia kulttuurisia käytäntöjä tutkitaan suhteessa        
toisiinsa ja yhteiskunnallisiin sekä historiallisiin rakenteisiin. (Lehtonen 2014, 340.         
341. 343.) Samoin taiteellisen tutkimuksen, jonka tarkka määritelmä on tässä          
jätettävä auki, voi ajatella soveltavan erilaisia teoreettisia lähestymistapoja, olevan         
akateemisen tutkimuksen sisä- ja ulkopuolella, osallistuvan tutkimiinsa prosesseihin        
sekä olevan likaista ja maailmallista. Taiteellisen tutkimuksen näkökulmaa raotan         
tässä lähinnä Hannulan, Suorannan ja Vadénin kautta. Lisäksi ajatteluuni on alkanut           
tulla vaikutteita uusmaterialismin ja posthumanismin suunnalta. Tässä ne ovat         
peräisin lähinnä Jane Bennettiltä. (Bennett 2020.) Taiteilija ja yhteiskunta -kurssi          
sijaitsee esitystaiteen opintolokerossa, mutta en koe kurssilla opettavani        
esitystaidetta. Se on laajemmin tutkivan taiteilijuuden ja eri välineiden välissä          
operoivan nykytaiteen opetusta. Eräänlaisena johtoajatuksena olen muutoinkin,       
taiteilijana ja opettajana, pitänyt välineiden välisyyttä ja vakiintuneiden, tekniikan         
kautta määrittyvien, traditioiden kriittistä tarkastelua, kuitenkaan materiaalisuutta       
unohtamatta. 
 
Tarkastelen tässä omaa opettajuuttani ja esitystaiteen opetusta kuvataiteen        
näkökulmasta. Ja toisin päin. Tarkastelen näitä itsestäni käsin. Esitys- tai          
performanssitaide ei ole uusi tekniikka perinteisten rinnalla, vaan uusi näkökulma,          
joka avartaa myös suhdetta kuvataiteeseen ja sen perinteiseen opetukseen.         
Immateriaalisuutensa ja tietyn teknisen tradition puuttumisen, sekä paikallisuutensa        
ansiosta se on sillan rakentamista teoreettisen ja käytännöllisen välille.         
Performanssitaiteen historiallisesta muotoutumisesta esim. Helena Erkkilä. (Erkkilä       
2008. 14.) Esitystaide on painopisteen siirtämistä representaatiosta performatiivin        
suuntaan, toiminnallisuuden, aika- ja paikasidonnaisuuksien tunnistamista.      
Siirtymistä universaalista paikalliseen: Kuvasta toimintaan, jolla on välitön        
kohteensa, ontologisen eron kaventamista suhteessa maailmaan.      
Representationalistinen ajattelu sivuuttaa ruumiit ja niiden toiminnallisen suhteen        
maailmaan painottaessaan merkitysten rakentumista tietoisuudessa. Performatiivina      
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kieli on tekoja, toimintaa tuottavia lausumia. Lausumia välittömänä toimintana.         
Performatiivin käsite on alkujaan peräisin kielitieteen alueelta, mutta jatkanut         
elämäänsä esitystutkimuksessa (​Carlson 2006, 94). Tässä sitä ei rajata puheaktiin,          
vaan esim. Judith Butleria seuraten, se sisältää laajan skaalan erilaisia          
toiminnallisuuden piirteitä (Erkkilä 2008, 36. 135.) Performatiivisuuden avulla on         
lopulta mahdollista lähestyä kaikkea inhimillistä toimintaa. Olennaista on toimintaan         
osallistumisen, erilaisissa prosesseissa aktiivisesti toimimisen painottaminen.      
(Lehtonen 2014, 59, 90. 322. 325.)  
 
Performatiivisuuden rinnalla affektiivisuus on asettunut haastamaan      
representationalistisen ja merkityksiin keskittyvän tavan keskeisyyttä hahmotettaessa       
kulttuuria. Affektiivisessa ajattelussa ruumiillisuus ja materiaalisuus saavat enemmän        
painoarvoa kieleen keskittyneen strukturalistisen ja jälkistrukturalistisen      
teoretisoinnin rinnalla. (Niin & Näin 2007, 43. 44.) Affekti käsitteenä kuvaa           
vaikutusta, joka on tunnetta edeltävää, jotain ruumiillisempaa ja materiaalisempaa,         
jotain joka ei ole vielä täysin saanut tunteen sosiaalisesti määrittynyttä muotoa.           
Käsite palautuu Baruch Spinozan ajatteluun, jossa sillä kuvataan ulkoisten         
vaikutusten ihmisessä tuottamia tapahtumia (Pietarinen 1994, 37). Se on päätynyt          
nykyajatteluun pitkälti Deleuzen ja Guattarin ajattelun myötä, jossa affekti on jotain           
tunnetta olentomaisempaa ja itseisarvoisempaa (Deleuze & Guattari 1993, 168).         
Ymmärrän affektin suorana materiaalisena vaikutuksena, joka ei tyhjentävästi voi         
saada kuvausta tunteena tai katoaa kielen tavoittamattomista. Se on jotain ihmisen ja            
maailman häilyvällä rajapinnalla tapahtuvaa vaihtoa, jotain joka kiinnittää meidät         
ruumiillisesti maailmaan. 
 
Esityksellisyys ja keho ovat mahdollisia välineitä nykytaiteen loputtomassa        
työkalupakissa. Näkökulmassani esitystaide ei tavoittele paikkaa perinteisten       
kuvataiteen lajien rinnalla, vaan osoittaa tekniikan kautta määriteltyjen lokeroiden         
tarpeettomuuden. Tässä ajaudutaan väistämättä tekemään tiliä myös modernin        
kanssa. Esim. Douglas Crimp liittää analyysissään performanssin, tai        
performatiivisuuden, tiukasti yhteen 1960- ja 70-lukujen amerikkalaisen nykytaiteen        
kanssa. Keskeisenä piirteenä hän näkee tässä juuri taiteiden välisyyden. Se haastaa           
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modernin taiteen välineiden ja niiden olemuksen ymmärtämisen ensisijaisesti sen         
omien rajojen vaalimiseen ja niiden tutkimiseen kiinnittyvänä projektina. (Crimp         
1990, 124. 125.) 
 
Moderni asettuu tässä monella tapaa kriittisen tarkastelun kohteeksi. Ymmärrän sen          
laajimmillaan kehityskuluksi alkaen myöhäiskeskiajalta; siirtymäksi kohti      
kansallisvaltioita ja kansainvälistä rahataloutta, jatkuvasti laajentuvana työnjakona,       
siirtymänä kristillisestä aristotelismistä ja skolastiikasta humanismiin, tieteellisenä       
vallankumouksena, eurooppalaisena rationalismina ja kolonialismina, yksilön      
sivilisoitumisena ja individualisoitumisena. Toisin sanoen, ihmisen asettumisena       
tiedon subjektiksi tämän ottaessa kohtalonsa omiin käsiinsä. Modernin ytimessä on          
eriytynyt subjekti-objektisuhde, moderni on dikotomista, se pyrkii universaaliuteen        
ja objektiivisuuteen, se tuottaa suuria kertomuksia ja yleispäteviä pelkistyksiä.         
Modernin haastajat pyrkivät puolestaan tavoittamaan sen kadottaman ajallisuuden ja         
paikallisuuden, ainutkertaisen kokemuksellisuuden, yhteyden ruumiiseen, toisten      
ruumiisiin ja luontoon. Tarkennan myöhemmin modernin genealogiaa Lehtosen        
avustuksella ja liitän nykytaiteen näkökulman modernin ylittämiseen       
performatiivisuuden käsittettä hyödyntäen. Pyrin olemaan tässä varovainen, sillä        
modernin asettama ansa laukeaa helposti. Representaation ja performatiivin vertailu         
ei saa luisua dualistisen ajattelun uusintamiseen. Varovainen täytyy olla myös          
kaikenlaisen yleistämisen kanssa, en voi esittää käsittelemistäni asioista rationaalista         
ja ehjää kuvaa. Lähestymistavan täytyy siis olla henkilökohtaista, paikallista eikä          
syntyvän tiedon tarvitse päteä aina ja kaikkialla. (Lehtonen 1994; Lehtonen 2014;           
Rossi 2010; Hirvonen & Saarinen 2008.)  
 
Performanssi ei ole kuvataiteen toinen, vaan jo kuvataiteen tekniikoissa vaikuttava          
käytäntö. Se tarjoaa toiminnallisuuden tunnistavan reitin lähestyä taideteosta, siinä         
käytetystä tekniikasta riippumatta. Se ei tuo kehollisuutta kuvataiteen käytäntöihin,         
vaan tekee ruumiin näkyväksi paikoissa, joista moderni oli sen pyrkinyt siivoamaan           
näkymättömiin (Erkkilä 2008, 27). Ruumis asettuu vastakkain modernin kanssa, joka          
rakentuu symbolisen ja reaalisen erosta: Representaatioiden avulla maailmaa        
merkityksellistävän subjektin erosta objekteihinsa. Ontologisesta erosta maailmaan.       
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Pyrin tässä tuomaan esille niitä ongelmallisiksi paljastuneita ajattelutapoja, joissa         
modernit dikotomiat ovat rakentuneet. Prosesseja joissa henki erotettiin ruumiista ja          
ihminen luonnosta, ja tämän kaiken länsimaiseen kulttuuriin jättämiä jälkiä.         
Kuvataiteen näkökulmaa unohtamatta. (Lehtonen 2014, 59. 107. 326; Lehtonen         
1994, 254. 256.) 
 
Jostain sieltä pohjamudista kaivellen löytyy tietysti René Descartes. Ja passiivinen          
materia, josta aktiivinen tietoisuus rakentaa havainnot. Vain henki on toimija.          
Ruumiillisuudesta ja aistimellisuudesta pyristellään irti vahvasti maskuliinisissa       
merkeissä. Puhtaan henkisen tiedon selkeys tukahduttaa kokemuksen ruumiillisen ja         
affektiivisen ulottuvuuden, ruumis osana luontoa on koneen kaltainen objekti hengen          
subjektille. Ruumiillisuus asetetaan järjen kontrolloitavaksi osana      
sivilisoitumisprosessia. Lehtonen viittaa Susan Bordoon, joka tulkitsee       
kartesiolaisen rationalismin päämääräksi feminiinisen maailmankaikkeuden     
kesyttämisen. (Lehtonen 2014, 55. 249.) 
 
Performatiivi on ei-representationalistisen lähestymistavan keskiössä, jota yritän       
tässä hahmottaa. ​Kun toiminnallisuus otetaan ensisijaiseksi ulottuvuudeksi       
ihmisolioita tarkasteltaessa, voidaan performatiivisuus laajentaa näkökulmaksi, josta       
voi tarkastella mitä tahansa toimintaa tai artefaktia. Tai vieläkin pidemmälle,          
materian, ei-elollisen osallistumisessa maailmaan voi myös halutessaan nähdä        
toiminnallisuutta. Tässä performatiivisuus ei ole lausuman tai siis minkä tahansa          
olion ominaisuus, vaan näkökulma josta sitä tarkastellaan. ​Siten vaikkapa alussa          
kuvaamaani hyrrää voisi tarkastella toiminnallisten prosessien allullepanijana. Tässä        
pöydällä lojuessaan, se aika ajoin saa minut pyöräyttämään itseään.         
Kankaanpääläinen poliisimies eittämättä suoritti performanssia jakaessaan hyrriä       
opiskelijoille, mutta oliko se uudenkarhea sorvi vai sopivan kuiva puunkappale, joka           
sai miehen ryhtymään hyrrien tekijäksi? Hybridisenä työkaluolentona poliisimies on         
laajentanut ruumistaan ja sen toiminnallisia mahdollisuuksia erilaisilla       
puuntyöstövälineillä. Ruumiin, sen taitojen ja lisäosien joilla se kurkottaa itsensä          
ulkopuoelle, rajat ovat häilyviä. Performatiivisuus lähestymistapana pakottaa       
tarkastelemaan toimintaa osana toimintaa, se ei pysäytä ja eristä kohdettaan          
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representaation tavoin maailmasta vaan kiinnittää huomion jatkuvasti laajeneviin        
toiminnallisiin prosesseihin. ​(Lehtonen 2014, 141. 142. 323. 324.)  
 
Performatiivisuus on 1960-luvulta alkaen ollut paikka- ja aikasidonnaisuutta        
korostavan nykytaiteen ydintä. Taiteilijan ruumiista on tullut taiteen keskeinen         
materiaali ja väline. (Erkkilä 2008, 13.) Crimp käyttää performanssin käsitettä          
tulkinnassaan 1970-luvusta koskemaan kaikkea taidetta, jossa taiteilija ja katsoja         
yhdessä synnyttävät teoksen “jossain tilanteessa ja joksikin aikaa” (Crimp 1990,          
125). Helena Erkkilä viittaa Michel Benamouhun, joka “pitää performanssitaidetta         
kaikkea postmodernia yhdistävänä taidemuotona” (Erkkilä 2008, 41). 1990-luku        
viimeistään, ja ehkä myös uudelleen, nosti performatiivisuuden taidekeskustelun        
ytimeen korostaessaan tekijää, vastaanottoa, vastaanottajaa ja prosessimaisuutta.       
Performatiivi löytyy representaation sisältä, joka ei tyydy heijastamaan todellisuutta,         
vaan osallistuu todellisuuden ja todellisuuskäsitysten synnyttämiseen. (Erkkilä 2008,        
150. 151. 27; Lehtonen 2014, 327.) Lehtonen paketoi: “Symbolisen toiminnan          
tarkastelu performatiivisena toimintana nostaa esiin symbolisen toiminnan       
materiaalisuuden ja sosiaalisuuden” (Lehtonen 2014, 328). 
 
Jotta kuvio ei nyt näyttäisi liian selkeältä, mitä se siis ei suinkaan ole, joudumme              
kyseenalaistamaan representaation taustaoletuksia. Performatiivin ja representaation      
erottaminen ei onnistu, molempia on mahdollista tarkastella toisensa ominaisuutena.         
Ero ei ole selvärajainen. Tässä paljastuu myös näkökulman antimodernius, pyrkimys          
ei ole loppuunviedyissä jaotteluissa, ei lopullisissa määrittelyissä tai ehdottomissa         
totuuksissa. Käsitteet eivät rakennu erosta ja poissulkemisesta. Yhteiskunnallista ja         
poliittista näkökulmaa voi radikalisoida avantgarden avulla. Performanssilla on        
historiansa kokeilevan taiteen kokeilevana käytäntönä. Performanssi tai vähintäänkin        
performatiivisuus on prosesseissa, jotka edeltävät representaatiota. Performanssi on        
laboratoriokokeiden välineenä osallistunut prosesseihin, joiden lopputulokset on       
nähty taiteen muilla kentillä. Muutenkin moderni alkaa näyttää erilaiselta, kun          
huomio kiinnitetään 1900-luvun moderniin taiteeseen. Tarkasteltaessa siis vaikkapa        
maalausta läsnäolona ja ruumiillisena tekona. (Erkkilä 2008, 39. 40. 41.)          
Representationalistinen ajattelu liittyy kartesiolaiseen, rationaaliseen     
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maailmankuvaan, mutta moderni ei ole koskaan ollut yhtenäinen tai ristiriidaton.          
Modernikin alkaa näyttää erilaiselta, kun sitä itseään tarkastelee performatiivina,         
tarinana joka, sen sijaan että näyttäisi läpinäkyvästi historiallisen kehityskulun, on          
politiikkaa, tietynlaisen ymmärryksen ja sitä kautta toiminnan tuottamista        
todellisuudessa. (Lehtonen 2014, 326. 327.) 
 
Kuvataide reagoi 1800-luvulla voimakkaasti valokuvauksen keksimiseen. Ulkoisen       
todellisuuden representoinnin kentälle saapunut ylivoimainen haastaja pakotti sen        
etsimään erityisyyttään muualta. Maalaustaide tuli uudella tavalla tietoiseksi        
historiastaan, siitä tuli itsetietoinen, se alkoi kiinnittää kasvavaa huomiota omaan          
olemisensa tapaan. Samoihin aikoihin taiteen siirtyminen museoihin, katkaisi sen         
yhteyden niihin vaihteleviin konteksteihin, joihin se oli alun alkaen tehty. 
1960-luvulla valokuvan noustessa taiteen kategoriaan ja alkaessa saastuttaa myös         
perinteisiä kuvataiteen muotoja, alkoi reikiä puhjeta taiteiden väliin, mistä Crimp          
käyttää esimerkkeinä Rauschenbergia ja Warholia (Crimp 1990, 65). Tämä on yksi           
rinnakkaisista kertomuksista. Moderniin taiteeseen liittyy myös valitettavia       
väärinkäsityksiä. Radikaali avantgarde on pitkälti siivottu pois kaanonista        
piilottamalla sen radikaali välineiden välisyys. Crimp kuvaa tilannetta        
Yhdysvalloissa New Yorkin Modernin taiteen museon kautta; avantgarden        
vallankumouksellinen poliittisuus on laimennettu sijoittamalla teokset tekniikan       
perusteella rajattuihin osastoihin. Näin on kadotettu monialaisten taiteilijoiden        
tuotannon perimmäinen merkitys jakamalla ne valtavan museon, toisistaan erotetuille         
osastoille ja pakottamalle ne käytetyn tekniikan kautta rakentuviin konteksteihin.         
Näin oletus modernista taiteesta välineen ominta olemusta tutkivana, autonomisena         
ja itseensä käpertyvänä, osoittautuu vähintäänkin liioitelluksi. Tarkemmin sanottuna        
tarkoituksellisesti tuotetuksi. (Crimp 1990, 89. 90.) Historiallisen avantgarden        
päämääränä on nimenomaan ollut taiteen toteutuminen yhteiskunnassa, se on ollut          
lähtökohtaisesti monialaista ja performatiivista. Modernin taiteen historia on        
kuitenkin pyrkinyt vaimentamaan omaa olemustaan modernia rationalismia ja        
porvarillista yhteiskuntaa vastaan asettuvana vallankumouksellisena voimana.      
Avantgardesuuntaukset on banalisoitu historiallisiksi tyyleiksi ja huomio on        
keskittynyt estetiikan alueella pintaan toiminnallisuuden sijasta. Pyrkimys synnyttää        
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uudenlainen yhteiskunta on jäänyt pyrkimyksen varjoon synnyttää uudenlainen        
estetiikka. Avantgarden tarkoitus ei ole ollut heijastaa aikansa yhteiskunnallisia         
muutoksia, vaan muuttaa yhteiskuntaa aktiivisesti. Performatiivisuus on jäänyt        
tulkinnassa representaation varjoon. (Pyhtilä 2005, 36. 37. 38) 
 
Performatiivin ja representaation asettaminen vastakkain mutkistuu edelleen, kun        
niitä tarkastellaan modernin formalismin kautta. Erkkilä tunnistaa modernissa        
maalauksessa muuttuneen olemisen tavan. Kieltäytyminen viittaamasta itsensä       
ulkopuolelle on fanaattisen antirepresentationalistista. Clement Greenbergin      
määritelmä modernista maalauksesta on puhdas, vain itseensä viittaava kokonaisuus         
(Erkkilä 2008, 148). Se on liki postmoderni animoidessaan materiaaliselle, litteälle          
pinnalle itsenäisen tilan olioiden todellisuudessa. Rakentelen tässä analogiaa        
muuttuneisiin käsityksiin kielestä. Lehtonen tulkitsee Roland Barthesia: “... kielen         
ajateltiin asettavan rajansa sille, mitä milloinkin voitiin kokea ja ymmärtää”          
(Lehtonen 1994, 217). Maalaaminen lakkaa olemasta ilmaisun väline, siitä tulee          
itsenäinen horisontti. Sen itsenäisessä tavassa olla, on sukulaisuutta performanssin         
läsnäoloon. Vaatimus välineen itseisarvoisesta asemasta ja teoksen omalakisesta        
itsenäisyydestä, virallisen modernin irtiotto avantgarden poliittiseen ja osallistuvaan        
monialaisuuteen, osoittautuu nyt radikaalisti modernin subjekti-objektijaon      
vastaiseksi. Maalauksen lisääntyvä itsenäisyys alkaa tehdä siitä subjektin kaltaista:         
Sen oleminen ja toiminta on arvaamattomampaa kuin representoitavaan        
viittaussuhteella kiinnittyneen kuvan, eikä se helpolla alistu tekijäsubjektinsa        
itseilmaisun välineeksi. Välineen keskittyessä ruumillistamaan ominta tapaansa olla,        
ei ontologisesta erosta maailmaan ole enää tietoakaan. Minimalismin myötä         
taiteilijan luopuessa asemastaan kontrolloida teoksen tuottamia suhteita,       
vapauttaessaan teoksen rakentumaan tilan, ajan ja katsojan vuorovaikutuksesta,        
siirtymä representaatiosta performatiiviin on valmis. (Crimp 1990, 13. 62. 153. 156;           
Erkkilä 2008, 148. 149; Lehtonen 2014, 326. 289.) Olemme näin päätyneet itsensä            
kanssa ristiriidassa olevan modernin äärelle, moderniin, joka tuottaa aina myös oman           
kritiikkinsä. Se on tapahtumahorisontti jonka ulkopuolelle ei ole pääsyä, absoluutti,          
joka piirtää mahdollisen rajat. 
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Viimeiseksi avantgardeliikkeeksikin tituleerattu Kansainväliset situationistit päivittää      
1960-luvulla Karl Marxia kulutusyhteiskuntaan: “Filosofit ja taiteilijat ovat        
ainoastaan selittäneet tilanteita; nyt tehtävänä on niiden muuttaminen” (Pyhtilä 2005,          
31). Asenne korostaa toiminnallisuutta. Marxilla tavara syntyy käyttö- ja vaihtoarvon          
ykseydestä. Ihmisen esineellistyessä, tämän työpanoksen määrittyessä ensisijaisesti       
vaihtoarvon kautta käyttöarvon sijaan, suhde tavaraan muuttui fetisistiseksi, koska         
abstraktiksi muuttuneen työn arvo määrittyi suhteessa tavaroihin niiden markkinoilla.         
Työstään vieraantunut ihminen luovutti inhimillisyydestään osan tuottamalleen       
tavaralle. Ja joutui siten ostamaan markkinoilta luovuttamaansa inhimillisyyttä        
takaisin tavaroiden muodossa. Situationistien spektaakkeliteoriassa tavarafetisismin      
tilalla on kuvien fetisoituminen. Spektaakkelissa kuvat korvaavat aistimellisen        
maailman, se on kuvien välittämä suhde maailmaan ja toisiin ihmisiin, sosiaalinen           
suhde. (Pyhtilä 2005, 68. 80. 81. 88; Seppänen 2002, 58. 59.) Marko Pyhtilä siteeraa              
situationisti Guy Debordia: “Kaikki, mikä oli suoraan elettyä, on nyt etääntynyt           
representaatioksi” (Pyhtilä 2005, 109). Vieraantuminen todellisuudesta oli       
saavuttanut pisteen, jossa spektaakkeli tuotti ihmiselle tämän omasta olemisesta         
representaatioita kulutettavaksi. Marxin kuvaus ihmisten välisten suhteiden       
muuttumisesta tavarasuhteiksi, oli situationistien käsittelyssä muuttunut kuvien       
välittämiksi suhteiksi. (Pyhtilä 2005, 110.)  
 
Debordin ajattelussa vaikuttaa moderni dualismi, spektaakkelin vieraannuttaman       
olemisen tuolla puolen on jotain aitoa. Representaatiolla on suhde representoituun.          
Toisin on, vaikka yhteisiä piirteitä löytyykin, Jean Baudrillard´n simulaation kanssa.          
Seppänen kuvaa simulaatiota, joka on kuvien todellisuus ilman todellisuutta johon ne           
viittaisivat. Representaatio katoaa ontologisen eron kadotessa, kuva on yhtä         
todellinen tai epätodellinen ja samassa maailmassa kuin mikä tahansa muukin olio.           
Sen tapa olla ei nojaa viittaukseen sen ulkopuolella olevaan. Vapautettuna          
kahleistaan kuin abstrakti maalaus. Vieraantuminenkin käy nyt mahdottomaksi.        
Baudrillard´n teoria ei kuvaa todellisuutta, koska ei ole mitään esityksestään erillistä           
todellisuutta, on vain simulaation taso, jossa teoria tapahtuu kuvaamassaan         
järjestelmässä. (Seppänen 2002, 60. 66. 67.) Kun kuvia ei ole mahdollista lähestyä            
representaatioina, jää jäljelle niiden toiminnallisuuden tarkastelu. Miten ne ovat ja          
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osallistuvat ja millaisiin prosesseihin, kenen kanssa jne. Toisin sanoen niiden          
performatiivisuus. 
 
Maailmassa ollaan ruumiillisen toiminnan kautta ja maailma rakentuu        
vuorovaikutteisessa toiminnassa. Kaikki eliöt ovat riippuvaisia ympäristöstään jota        
hyödyntävät. Elämän perusta on aineenvaihdunta, materian virtaaminen eliöiden läpi,         
siten niiden tarkkarajainen erottaminen ympäristöstään tai toisistaan ei onnistu.         
Ihmisen kyky hyödyntää ympäristöään on historiallisesti ja sosiaalisesti        
kerrostunutta. Materiaalisen luonnon ja inhihimillisen toiminnan yhteensulautumina       
syntyvät artefaktit laajentavat ruumiita ja kiinnittävät ne toisiinsa, elolliseen ja          
elottomaan materiaan. Ihmiselle kaikki materiaalinen sisältää myös symbolisen        
tason, kaikki aistittu sisältää jo aistittua ja kulttuuriin koodautunutta. Simulaatiossa          
on ehkä jotain perää, kuvat eivät ole irrallaan muusta todellisuudesta. Tarkkaa rajaa            
representaation ja sen kantaman merkityksen välille ei pääse syntymään. Artefaktit          
ovat kanssakäymisen tuotteita, jotka kiinnittävät ihmisen paitsi luontoon myös toisiin          
ihmisiin. Ne ovat ruumiillisen ja tiedollisen toiminnan tuloksia, samalla ne tuottavat           
aina uutta ruumiillista ja tiedollista toimintaa. Ja ruumiillinen tuottaa tiedollista ja           
tiedollinen ruumiillista. Kaikki on kompleksista. Jos symboleita tarkastelee        
performatiiveina, huomaa niiden toimivan ihan siinä samassa todellisuudessa        
muidenkin olioiden kanssa. Ihminen on hybridiolento, jonka rajoja ei voida tarkkaan           
määritellä. Samalla, kun ruumiin toiminnallinen vaikutuspiiri teknologioiden kautta        
laajenee, se häivyttää ruumiillisuutta, tekee siitä vaikeammin tunnistettavaa.        
Ei-inhimillinen toimijuus on vaikea erottaa inhimillisestä toimijuudesta, tai ehkä         
mahdotonta ruumiiden sulautuessa teknologioihin ja tiedon lisääntyessä omasta        
ruumiistamme. (Lehtonen 2014, 137. 141. 142. 143. 144.)  
 
Laboratorio ei ole kliininen: kanssakäyminen todellisuuden kanssa on ruumiillista ja          
toiminnallista. Ajattelu on tahmeaa, tekstit ovat aina tahmeita. Murusia putoilee,          
tarttuu partaan. Sinne tänne, osa varisee lattialle, osa liimautuu kiinni johonkin. Lika            
on asioita väärässä paikassa. Joku on määrittänyt paikan ja sinne hyväksyttävästi           
kuuluvat asiat. Hygienia on sivilisoitumista, se on modernia, järjestystä ja           
kategorioita. ​Ruumiin kieltämistä, sen ulkopuolelle asettumista. Pyrkimyksiä alistaa        
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sekava selkeään muotoon. Se on ideaalinen projektio. (Lehtonen 2014, 56. 249,           
250.) 
 
Järjestyksen vastakuvana on osallistuva, sekavan moniaistisen, monimutkaisen,       
moniarvoinen jatkuvasti mutatoituva sotku. Toistaminen ja toisintoistaminen       
jatkuvan uusintamisen työkaluina, maailma rakennetaan uudelleen hetki hetkeltä.        
Maailmassa ollaan ruumiillisesti ja aistimellisesti (Lehtonen 2014, 88). 
En tavoittele ehjää kokonaiskuvaa, vaan haarukoin tätä sekavaa vyyhteä         
fragmentaarisesti, sieltä täältä, etsien ja luoden yhteyksiä. Purkaen kytkentöjä,         
uudelleen kytkien. Modernin ongelma on juuri pyrkimyksissä suuriin tarinoihin, sen          
ympäri on kierrettävä paikallisen kautta, luovuttava halusta universaaliin ja         
objektiiviseen. Kuulostellen mahdollisuuksia ajatella aina kulloisellakin tavalla.  
 
Viimeistään tämän epidemian myötä, olen luopunut kaikkien tartuntaketjujen        
selvittelystä. Kaikki palaset eivät loksahda kohdilleen. Tieteellinen metodi perustuu         
toistettavuuteen. Mitattavuus ja lukkoonlyödyt ominaisuudet tuottavat valheellisen       
hallinnantunteen (Hannula & Suoranta & Vadén 2003, 39). Ajatus ei toistu kahta            
kertaa samanlaisena. Likaantuminen on konkreettista. Palaan tätä kirjoittaessani        
teksteihin, jotka ovat vaikuttaneet ajatteluni kehittymiseen eri vaiheissa. Seuraan         
omia jälkiäni pedagogian parissa. Otan yhden ylimääräisen kierroksen        
hermeneuttisessa kehässäni. Viitteiden tarkentaminen ei tee asioista selkeämpiä,        
uudelleenluku mutkistaa ajattelua. Tekstit eivät ole pysyviä, ne muuttuvat         
lukukokemusten tuhriessa toisiaan. Tahmaisuus tarttuu ja liimaa lähdeviitteitä        
toisiinsa. Kuivuessaan tahma muuttuu hauraaksi ja lohkeilee, osa viitteistä varisee          
lattialle. Yritän silti piirtää karttaan yhden mahdollisen reitin. Ja edelleen, piirtämisen           
metaforasta huolimatta, ollakseni rehellinen käsittelemilleni ajattelutavoille: Tämä ei        
representoi ajatteluani, vaan ​on ajattelua, sen jatkuvaa muutosta ja kehkeytymistä,          
kirjoittamista performatiivin näkökulmasta ensisijaisesti toimintana. Käytän      
tilaisuutta hyväkseni ja konmaritan ajatteluani. 
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T​RADITIO 
Lähestyessämme potentiaalisesti vaarallista risteystä, otetaan nopea vilkaisu       
peruutuspeiliin ja hidastetaan vauhtia. Hengitetään syvään. Tässä kohdassa pyrin         
hahmottelemaan oman näkökulmani kehittymistä suhteessa kuvataiteen ja sen        
opetuksen perinteeseen. Suhteessa yleisesti moderniin ja erityisesti Kankaanpään        
taidekouluun. Teoreettista selkänojaa haeskelen Mikko Lehtosen käytännöllistä       
suhdetta maailmaan painottavasta, symbolisen ja materiaalisen yhteen kietovasta        
ajattelusta ja erityisesti hänen analyysistaan modernin subjektin syntymisestä. Näiden         
ja ajatteluani tartuttaneiden muiden ajatuksenpätkien kautta lähestyn isoa ja         
ongelmallista möykkyä nimeltä moderni ja sen yli kiipeämistä, sekä tähän kaikkeen           
liittyen, siirtymää representaatiosta performatiiviin. Näkökulma on käytännöllisessä       
teoriassa, joka vaikuttaa työskentelyssäni niin taiteilijana kuin opettajanakin. En         
kuvaa taiteellista työskentelyäni tai opetuksen metodologiaa, vaan taiteilijuuden ja         
opettajuuden taustalta löytyvää yhteistä nimittäjää. Ajattelua. 
 
Oma taiteilijuuteni on kehittynyt pitkälti suhteessa Kankaanpään taidekouluun,        
pieneen, jokseenkin eristyksissä olevaan ja perinteiseen laitokseen. Se on ainoa          
taidekoulu, jossa olen opiskellut, ja muutamia yksittäistapauksia lukuun ottamatta,         
myös ainoa jossa olen opettanut. Valmistuin vuonna 2002 taidemaalariksi.         
Nuoruuden vimmalla, enemmän oletuksiin kuin tietoon pohjautuen, koin        
tarpeelliseksi suorittaa jonkinasteisen isänmurhan, kyseenalaistaa ja poisoppia       
koulutuksen tarjoamasta taiteilijuudesta. Moderni, ainakin näin jälkikäteen tuotetussa        
kertomuksessa, näytti sopivalta kohteelta ja performanssi, josta en tuolloin tiennyt          
senkään vertaa, tarjosi aseistuksen. Performanssitaide edusti minulle jotain        
institutionalisoituneen taiteen katvealueilla tapahtuvaa. Nuorelle taiteilijalle se näytti        
tarinoiden villiltä länneltä, perinteisten taiteen välineiden ja tekemisen tapojen väliin          
aukeavalta preerialta. Tiettömänä tasankona se viitoitti tietä taiteilijalähtöisille ja         
kollektiivisille touhuille, tee-se-itse undergroundin sotkuisille takapihoille ja       
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jättömaille. Tai nykytaiteen valtavirtaan; kaanonien ulkopuolelle, arjen poliitiikkaan,        
aktivismiin, kehollisuuteen ja performatiiviin.  
 
Kankaanpääläisessä narratiivissa taidekoulu puolustaa säilömäänsä eurooppalaisen      
sotien jälkeisen modernismin perinnettä: Radikaalista avantgardesta kuorittua       
formalismia. Koulun historiaan mahtuu toki kaikenlaista, mutta muodon hallinta on          
ollut tärkeässä asemassa. Johanna Frigård siteeraa itseänikin opettanutta koulun         
perustajaa, taidemaalari Juhani Tarnaa vuodelta 1968: “Geometria tarjosi muodolle ja          
tyylivaatimukselle samankaltaiset mahdollisuudet kaikkialla ja arvosteluperusteet      
luotiin myös tästä. Tähän todella loppui taiteen paikallisuus ja mahdollisuus levitä           
alkoi ja jatkuu parasta aikaa” (Frigård 2015, 22).  
 
Oma suhteeni moderniin juontaa suoraan opiskeluaikaani. Se ei ole koskaan ollut           
selkeä tai johdonmukainen. Moderni on kritiikin kohde ja oletettu kiistakumppani          
jollekin, joka yhtä lailla, on vaikeasti määriteltävissä. Hyvä ja rakas vihollinen.           
Käytän käsitettä myös epäjohdonmukaisesti. Se on, mitä tulee muisteloihini         
opiskeluajoilta, kapeammin taiteen alueella operoiva käsite, kun taas lähemmäs tätä          
päivää tultaessa, käsitän sen hyvin laajana aatehistoriallisena kategoriana. Tilanteesta         
riippuen käytän sitä merkityksissä, jotka sijaitsevat jossain näiden välissä. Jostain          
näkökulmista tämä toki vaikuttaa aikansa eläneeltä pyörittelyltä, moderni on ylitetty          
ja ohitettu moneen kertaan, toisaalta se on myös jotain ymmärrykseemme          
pesiytynyttä, edelleen siellä vaikuttavaa. Hyvällä tuurilla siihen voi edelleen törmätä          
taidekoulunkin käytävillä.  
 
Modernia on vaikea hahmottaa, koska laajeneminen on osa sen identiteettiä, tässä           
mielessä se on näkökulma, kunnianhimoinen sellainen. Se pyrkii sulkemaan sisäänsä          
mahdollisimman laajan näkymän, se on utelias oppimaan kaikkea uutta. Kykenevä          
muuttumaan ja ottamaan haltuun ennennäkemätöntä. Innokas esittämään itsensä        
yleispätevänä. Moderni on kirjoittanut itsensä historiaan tieteellisten traditioiden        
ylihistoriallisena perijänä ja vaalijana, samalla kuitenkin kätkien roolinsa niiden         
synnyttäjänä (Lehtonen 1994, 39). Se on kiinteässä yhteydessä tieteelliseen         
maailmankuvaan, se on havaitsemistapa ja tapa käsitellä havaittua. Se on          
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jakautuneisuutta ja subjektin universaaliutta. Tarinana se on loputtoman kiehtova.         
Historia näyttää meille kausaalisen kehityksen; järjen voimalla olemme kiivenneet         
kohti kulttuuria. Se on luonnon ylittävää. Ihminen on siirtynyt maailmasta          
rakentamaansa taloon katselemaan todellisuutta ikkunaruudun takaa.  
 
Modernissa ymmärryksessä objektiivisen tiedon ehtona on erillisyys tutkittavasta        
kohteesta (Seppänen 2002, 49). Tästä seuraa tietysti se, että moderni katse ei tavoita             
itseään. Perinteinen käsitys tiedosta on moderni konstruktio, joten modernin         
paketoiminen tieteellisesti vedenpitävään pakettiin vaikuttaa sekin hankalalta. Siten        
modernia on tutkittava sieltä täältä, pieninä paloina, subjektiivisesti ja paikallisesti.          
Epämodernisti, lankeamatta suurten kertomusten houkutuksiin. Ehkä pikemmin       
taiteen kuin tieteen tarjoamilla välineillä. Edellä lainattu Tarna sijoitti geometriaan          
taiteen paikallisuuden lopun. Douglas Crimp puolestaan museoinstituution       
syntymiseen. (Crimp 1990, 32. 37.) Modernin kontekstissa ajatus näyttäytyy         
positiivisena, kunnianhimossaan se tähtää aina universaaliin. Nykytaide ja modernin         
jälkeiset pyristelyt rakentuvat sen sijaan juuri paikallisuuksien ja erityisyyksien         
tunnistamisen ja tunnustelun ympärille. Ainutkertaista ei ole tarkoitus yleistää. Tieto          
ymmärretään mieluummin paikallisena ja rajallisena (Lehtonen 1994, 263).        
Paikallisuus ei nyt tarkoita, että rajat kiinni, päinvastoin, se tarjoaa postkolonialistisia           
vaihtoehtoja eurosentrisyyteen, moninaisuutta binäärisiin oletuksiin rakentuville      
politiikoille. Se on mikrotason monikulttuurisuutta vaihtoehtona yhtenäiskulttuurille,       
sukupuolten moninaisuutta, lähiruokaa ja paikallisdemokratiaa. Asioiden      
ymmärtämistä toimintana ja toiminnan ymmärtämistä aina paikallisena; ruumiin        
vuorovaikutuksena ruumiiden kanssa. (Lehtonen 1994, 15. 18. 42. 98. 254.) 
 
Moderni on jakautuneisuutta. Subjektin erillisyyttä luonnosta, omasta ruumiistaan ja         
objekteista. (Lehtonen 1994, 19.) Todellisuus on jakautunut representaatiossa        
kahdeksi, edustajaksi ja edustetuksi. Hyödynnän tässä, etupäässä Lehtoseen        
tukeutuen, performatiivin käsitettä ja performatiivisuutta, toiminnallisuutta      
korostavana, vaihtoehtoisena näkökulmana ihmisen tapaan olla maailmassa. Ja        
joudun näköjään heti paremman puutteessa käyttämään ilmaisuja kuten “näköjään”         
ja “näkökulma”, vaikka se juuri on yksi tämän kuvion ongelmakohdista.          
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Performatiivisuus ei luo esityksiä representaatioina, se luo käytäntöjä (Lehtonen         
2014, 327). Moderni on silmäkeskeinen, näkemiseen ymmärtämisenä viittaavat        
ilmaisut ovat täyttäneet kielen (Lehtonen 1994, 128). Representaation ensisijaisuus         
vakioi sekä kohteen että näkymän tuottavan subjektin. Sen ehtona ovat pysyvät           
identiteetit ja asiaintilat. Se keskittyy esitykseen ja sen vastaavuuteen suhteessa          
todellisuuteen, olettaen näille ontologisen eron, ja samalla laiminlyöden tulkitsijan         
osuutta, tulkintojen muuttuvia konteksteja ja vastavuoroista ruumiillisuutta.       
”Representationalistisessa teoriassa tiedosta sivuutetaan käytännössä kokonaan      
ihmisruumis ja ihmisten käytännöllinen kanssakäyminen maailman kanssa”       
(Lehtonen 2014, 59). Modernin, ja sen sisään kirjoitetun representaation,         
haastamisen on siten parempi olla häilyvää, moniaistista, ruumiillista ja         
henkilökohtaista. Katsominenkin on toimintaa, katse vaikuttaa katsottuun, se on         
vastavuoroista. Katseen ymmärtäminen vastavuoroisena toimintana kyseenalaistaa      
modernin ei-osallisen ja objektivoivan katseen, joka määrittää modernia tietoa ja          
tiedettä. Se kyseenalaistaa katseen, joka on valtasuhde ja löydettävissä myös          
kuvataiteen syvästä päästä. (Lehtonen 1994, 125. 128; Lehtonen 1996, 44. 45;           
Lehtonen 2014, 326.) Edelleen lähestymistapani taustalla on yleisesti pohdintaa         
taiteen tuottaman tiedon olemuksesta, taiteellisesta tutkimuksesta ja tutkivasta        
taiteilijasta, sekä erityisesti kurssin taiteilija ja yhteiskunta teoreettisesta        
pohjavireestä.  
 
Se moderni, jonka kimppuun tässä käydään on ongelmallinen subjekti-objekti suhde.  
Moderni taide on kesytetty taidehistoriaan sen radikaaleimpien lähtökohtien        
kustannuksella, mutta moderni on myös jotain perustavampaa ja vaikeammin         
ylitettävää: Se on rationaalinen maailmankuva. Painottaen yhdyssanan jälkimmäistä        
osaa, se tuottaa todellisuuden projektiona. Se alistaa tiedon havaintojen ja tunteen           
affektien representaatioiksi. Se on olemista olevinaan, tuttua vierautta. Sisällön ja sen           
tuottavan subjektin poissaoloa: Ontologista erottumista todellisuudesta. (Lehtonen       
2014, 326). Käsittelen modernia tässä suhteena, joka rakentuu rinnan tieteellisen          
maailmankuvan kanssa, sitä voi kuvata myös kartesiolaiseksi perspektivismiksi:        
”Descartesin muotoilema subjekti tavoittelee luonnon, toisten ihmisten ja oman         
itsensä täydellistä rationaalista hallintaa” (Lehtonen 2014, 56). Se on ei-läsnäoleva          
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ja ei-ruumiillinen pyrkimys ymmärtää maailma rationaalisena mekanismina ja esittää         
se objektiivisesti formuloituna universaaliin muotoon. Sen ytimessä on        
rationalistinen ajatus kausaliteetista, syy-seuraussuhteen ensisijaisuudesta     
todellisuutta tarkasteltaessa. Se on vähintäänkin metaforisesti camera obscuran        
yhdestä paikallaan pysyvästä reiästä lankeava projektio. Se on perspektiiviopin         
tarjoama koordinaatisto moniulotteisen, moniaistisesti koetun todellisuuden      
esittämiseksi kaksiulotteisena. Se on kykloopin yksisilmäistä tuijotusta. (Lehtonen        
1994, 67. 112. 256; Seppänen 2002, 46; Rossi 2010, 33. 34. 199.)  
Kyklooppi 
Kyklooppi on yksisilmäinen hirviö; ei siis kovinkaan mairitteleva nimitys         
kuvaamaan modernia subjektia. Kykloopin hirviömäinen erityispiirre on sen        
yksisilmäisyys. Ehkä myös ihmissyönti. Lopunaikojen odotuksen tunnelmissa, on        
houkuttelevaa piirtää kuva hirviöksi muuntuneesta modernista ihmisestä luonnosta        
vieraantuneena, itselleenkin toiseksi tulleena ja osin jo luomaansa tekniikkaan         
yhdistyneenä kyborgina, joka lopulta syö kaiken sen elävän lihan mitä on jäljellä.            
Houkuttelevaa on myös yhdistää yksisilmäisyys kameraprojektion tapaan pysäyttää        
todellisuus yhdestä paikallaan olevasta pisteestä käsin. Instagram-maailmaan       
päivitetyssä spektaakkeliteoriassa todellisuus korvautuu kuvilla samoin kuin Karl        
Marxin analyysissä käyttöarvo korvautuu vaihtoarvolla. Kansainvälisten      
situationistien haamu jatkaa mukana vähintäänkin rivien välissä. Ihminen on astunut          
selfiekepin verran itsensä ulkopuolelle. Kuvat totta tosiaan välittävät sosiaalisia         
suhteita, identiteetit rakentuvat kuvapalveluiden armoilla. Spektaakkeli on nyt        
todellisempi kuin mitä se oli Debordille 1960-luvulla tai edes Pyhtilälle 2000-luvulla.           
(Pyhtilä 2005, 67. 88.) Simulaatio kadottaa todellisuuden lopullisesti. (Seppänen         
2002, 68.) Liikuskelen siis ajatuksen ympärillä, että modernin tuottamassa suhteessa          
ympäröivään todellisuuteen on jotain vikaa ja että hyvistä korjausyrityksistä         
huolimatta, kaikki ei vieläkään ole ihan reilassa. Digitalisaatio ja tekoäly ovat           
kyklooppisia teknologioita, yhteiskunta on pitkälti järjestäytynyt moderneja       
jakolinjoja noudatellen. Suhde luontoon ja ruumiiseen on sivilisoitumisen jäljiltä         
vielä kosketusarka. Lähtökohdissani moderni on edelleen relevantti keskustelunaihe,        
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se ei kokonaisuudessaan ole jäänyt taakse, sitä ei ole ylitetty, vaan se on pesiytynyt              
hermoratoihimme ja aiheuttaa toisinaan paikallisesti kivuliaita rakkuloita sekä        
yleisemmin heijastelee ajattelun ja toiminnan sokeissa pisteissä. Pyrin tässä         
kykloopin avulla lyhyesti hahmottelemaan kulttuurintutkija Mikko Lehtosen       
kuvaileman modernin diskurssin. Lehtonen hyödyntää Donna Harawayta,       
kuvatessaan modernia subjektia kykloopiksi ja sen haastajaa nomadiksi. (Lehtonen         
1994, 131. 243.) 
 
Representationalistisessa ajattelussa tietoisuus erottaa ihmistä muusta maailmasta, ei        
yhdistä siihen (Lehtonen 2014, 59). Kykloopin diskurssi on maailmasta         
irrottautuneen modernin subjektin perspektivistinen suhde maailmaan, maailmaan       
jonka muodostavat oliot tässä määrittyvät patsaiksi, jähmetetyiksi representaatioiksi        
todellisuudesta. Tietoisuus synnyttää todellisuuden representaatioina ja tuottaa näin        
subjektin ja tämän tuottamien esitysten ontologisen välimatkan todellisuuteen.        
Nomadinen tiedon subjekti puolestaan ei pyri pysäyttämään kohdettaan, jonka         
kuvauksena on kojootti. (Lehtonen 1994, 131. 259.) Hyödynnän nomadin hahmoa          
tavoitellessani nykytaiteelle ominaista tapaa tuottaa tietoa ja osallistua todellisuuden         
tuottamiseen. Taustalla on tarve lähestyä, tai rakentaa, konfliktia representaatioon ja          
performatiiviin kiinnittyvien tulkintojen välillä. Näkökulmani on kuvataiteessa, jonka        
suhteen representaatioon koen edelleen olevan ongelmallinen. Vaikka taiteen        
filosofiassa kipupisteet olisikin käsitelty, kuinka sujuvasti se on siirtynyt taiteen          
käytäntöihin ja niiden opettamiseen? 
 
Modernin subjekti-objekti dualismin yli on ainakin näennäisesti päästy. Taiteen ja          
todellisuuden ero ei ole määräävässä asemassa. Lehtonen tulkitsee Roland Barthesin          
subjektikeskeisyyden kritiikkiä 1960-luvulta, näkökulma on kirjallisuuden      
tutkimuksessa: Subjektia ei ole ennen tekstiä. Ei ole mitään autonomista tai           
autenttista toimijuutta, joka käyttäisi tekstiä välineenä todellisuutensa välittämiseen.        
Merkityksenantokäytännöt määrittävät subjektin. Ei ole viatonta kieltä, eikä kielen         
ulkopuolella sijaitsevaa kirjoittajaa tai lukijaa. (Lehtonen 1994, 216, 217.) Kulttuuri          
ymmärretään jälkiteollisessa maailmassa laajentuneena, estetiikka läpäisee      
kulutuksen kaikki kerrostumat ja taideteos on hyödyke muiden joukossa.         
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Subjektitkin koostuvat kulutettavista identiteeteistä, minuus on jatkuvaa       
aineenvaihdunnan prosessia. Politiikan alue on laajentunut henkilökohtaiseen.       
Todellisuus järjestyy merkkien ja merkitysten kautta ilman selkeää jakoa         
representaatioon ja representoituun. (Lehtonen 1994, 230. 231. 250.)  
 
Performatiivisuuden asettuminen taiteen prosessien ytimeen ei ole uusi asia,         
kuitenkaan taiteen ympärillä käytävä keskustelu ei ole automaattisesti tunnistanut sen          
merkitystä. On havaittavissa heiluriliikettä, kaksi askelta eteenpäin, yksi askel         
taaksepäin. Crimp puolustaa 1960-luvulla taidetta eteenpäin vieneitä       
paikasidonnaisuutta ja poliittisuutta 1980-luvun uusekspressionismia ja estetiikan       
valheellista puolueettomuutta vastaan; uusromantiikkaa, joka palauttaa      
henkilökohtaisen ilmaisun ja taiteilijan persoonan jälleen taiteen keskiöön.        
Hampaisiin joutuu erityisesti maalaustaide ja siihen, nyt postmodernin hengessä,         
liitetyt määreet kuten vapaus, mielikuvitus, illuusio ja transsendenssi. Crimp huomaa          
väärinkäsityksen, se mitä luullaan virheellisesti posmoderniksi, onkin modernin        
kuolonkouristuksia. (Crimp 1990, 83). Hän näkee todellisen siirtymän pois         
modernista kiistäneen myytin ihmisestä ikuisena ja taiteilijasta ainutkertaisena        
luojaolentona. (Crimp 1990, 108.) Moderniin pesäeroa tehnyt taide oli ollut          
lähtökohtaisesti performatiivista; se oli välineiden välistä tai ulkopuolista. Se oli          
1960- ja 70-lukujen Performanssitaidetta, videotaidetta, minimalismia, valokuva- ja        
käsitetaidetta; taidetta joka haastoi universaalin taiteilijan ja sekä formalistisen että          
romanttisen tulkinnan modernista uudenlaisella aika- ja paikkasidonnaisuudellaan. Ja        
poliittisuudellaan. Suhde representaatioon ja läsnäoloon on monimutkainen; Crimp        
siteeraa Laurie Andersonia: “ Taide ja illuusio, illuusio ja taide / Oletko sinä todella              
tässä vai onko se vain taidetta? / Olenko minä todella tässä vai onko se vain               
taidetta?” (Crimp 1990, 123. 124.)  
 
Millaisissa historiallisissa ja poliittisissa olosuhteissa maalaustaidetta tänään       
tehdään? Elääkö kykloopin katse edelleen kiinnittyneenä esimerkiksi kameran        
tuottamaan projektioon, onko selfiekulttuuri murtanut oman positionsa kätkevän        
yksisuuntaisen katseen, vai todistaako se identiteettien esineellistymisestä?       
Valokuvalla on vielä digiaikanakin hiukan jäljellä luonnollisesta todistusvoimastaan.        
25 
 
Tekoäly nakertaa valokuvaa kausaalisena indeksinä. Veikkaan, että valokuvan suhde         
muihin kuvantamisen välineisiin ei ole vielä loppuunkäsitelty. Seppänen lainaa Herra          
Daguerrea esittelemässä keksintöään: “Se on kemiallinen ja fysikaalinen prosessi,         
joka antaa luonnolle kyvyn jäljentää itse itseään.” (Seppänen 2002, 152. 153.)           
Näkökulma on posthumanistisen materialistinen ennen aikojaan. Kuvien todellisuus        
rakentaa identiteettejä, se ei heijastele niitä, tämä lienee selvää. Kameraprojektio          
ehdollistaa kuvakulttuuria, näemme itsemme ja toisemme kuvina. Muotokuva tai         
omakuva ei kuvaa henkilöä, vaan tuottaa hänet julkisena olentona. Suhde kuviin on            
saanut perverssejä piirteitä. Aamupuurokin maistuu paremmin, kun siitä on jakanut          
ensin kuvan. Sosiaalinen media pullistelee time-lapse -videoita hyperrealistisista        
valokuvan kopioimisista piirtämällä, viikoittain minullekin tarjotaan maksullista       
kurssia, jolla oppisi maalaamaan valokuvan tarkasti. En ole vielä tarttunut          
tarjoukseen. 
 
Figuratiivisenkaan maalaustaiteen kutsuminen esittäväksi tuntuu nykytodellisuudessa      
kuitenkin lähtökohtaisesti väärältä. Representaatio ja performatiivi eivät ole        
tarkkarajaisia. Tulkinta riippuu tulkitsijasta, on helppo todeta että taideopiskelijoiden         
maisemaalausretket ovat silkkaa performanssia, mutta maisemamaalaus on itsessään        
myös performatiivi. Se on toimija joka tuottaa toimintaa, se ei representoi maisemaa,            
vaan synnyttää maiseman. Maiseman syntymä edeltää ja ehdollistaa siihen liittyviä          
toimintoja. Taiteilijalla on toki myös toimijuutta, mutta se ei ole itsenäistä ja se on              
ajallisesti rajattua. Malauksen toimijuus (kuten tietysti kaikki toimijuudet) pyrkii         
liittoutumaan muiden toimijuuksien kanssa, maalaus jatkaa suotuisissa olosuhteissa        
toimintaansa likimain ikuisesti. (Bennett 2020, 51.) Tämän kyseessä olevan         
maalauksen kanssa on tietysti otettava huomioon myös sitä edeltävien maalausten          
toimijuudet, jotka nyt liittoutuvat sen ja mainitun taiteilijan kanssa. Olisi          
ongelmallista ajatella maiseman olevan olemassa ilman maisemamaalausta, niiden        
toimijuudet ovat toisiinsa kietoutuneita. Vaikka luonto ja kulttuuri ovat nekin tiukasti           
toisiinsa kietoutuneita, maalustaiteesta riippumatta on mahdollista, että jossain        
sijaitsee esimerkiksi pelto, metsäsaareke ja vuori, mutta ne organisoituvat         
maisemaksi vasta niitä katsottaessa ja niitä on hyvin vaikeaa tai mahdotonta katsoa            
puhtain silmin, ilman maisemamaalausten väliintuloa. Barthesia väännellen voisi        
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sanoa, että maisemamaalaria tai maisemamaalauksen katsojaa ei ole maiseman         
ulkopuolella. Tai maisemaa maalauksen ulkopuolella. Maisema on olioiden        
sommitelma. Myös kameran toimijuus on änkeytynyt mukaan maisemaan kuten         
lähes kaikkeen maalaustaiteeseen. Sitä katsotaan suhteessa jo nähtyyn ja näytettyyn          
ja se katsoo takaisin. Katsottu vaikuttaa katsojaan ja päinvastoin, prosessi on aina            
vähintään kaksisuuntainen. (Lehtonen 1994, 224. 225.) Maisema ei ehkä ole helpoin           
esimerkki tämän havainnollistamiseen. Taiteilija ja yhteiskunta -kurssilla kohdatut        
instituutioidensa edustajat vaikuttavat jo ilmeisemmin heitä tutkivaan katseeseen.        
Yhteiskuntaa käsittelevät teoriat tuottavat yhteiskuntaa. Pörssiheilahduksia      
raportoiva talousuutinen heiluttaa pörssikursseja. Vastavuoroisuus ei kuulosta kaukaa        
haetulta, ja silti moni edelleen vaatii riippumattomia faktoja pöytään uskoen niiden           
objektiivisuuteen.  
 
Maalauksen tarkasteleminen kuvana joka representoi aihettaan muuttuu erityisen        
ongelmalliseksi, kun lähestytään graffiti- tai katutaidetta. Ne on liki välttämätöntä          
ymmärtää performatiiveina. Ne käyvät poliittista kamppailua julkisen tilan        
hallinnasta kaupallista ja institutionaalista valtaa vastaan. Välillä toisiaankin vastaan.         
Ne ovat paikka- ja aikasidonnaisia, paikallispolitiikkaa, niiden irrottaminen        
alkuperäisistä yhteyksistään on väkivaltaa. Väkivalta on tässä yhteydessä        
konkreettista, se on myös äärimmäinen tapa yrittää säilyttää subjekti-objektisuhde.         
Graffititaiteen tekijyys elää kamppailuissa tilasta, sitä ei voi lähestyä subjekti-objekti          
jaottelun kautta. Bommaaja on yhtä täginsä kanssa, katutaiteilijaa ja tämän taidetta ei            
voi erottaa kadusta. Taiteilija ja teos ovat täysin sulautuneet julkiseen tilaan ja siitä             
käytäviin sosiaalisiin kampailuihin. Taide synnyttää tilan, jossa taiteilija elää.         
Kaupunkisuunnittelu, arkkitehtuuri, liikennejärjestelyt, sosioekonomiset suhteet,     
media, erilaiset alakulttuurit… kaikki kietoutuvat yhteen urbaanissa taiteessa, jota ei          
mitenkään voi typistää kuvaksi jota sen esittämä aihe määrittää. Näin ainakin ennen            
kuin julkisen taiteen konsulttifirmat alkoivat pyörittää muraalibisnestä ja        
verenhimoiset kuraattorit löysivät katutaiteen. 
 
Maalaustaide, ei jonain käsitteellisenä kategoriana, vaan tässä ihan vaan vaihtelevana          
joukkona värikkäitä olioita, osallistuu monenlaisiin päällekkäisiin prosesseihin. Sillä        
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on vuorovaikutustaitoja. Sen tapaa toimia ei voi yleistää, se riippuu tilanteesta ja            
kohtaamisen jakavista muista olioista. Emme tavoita taidehistorian meille esittämän         
teoksen toiminnallisuutta sen syntyajankohdassa, mutta sen vaikutus tässä ja nyt on           
todellista. Jos inhimillistä toimintaa ja sen tuotoksia tarkastellaan ensisijaisesti         
performatiivin näkökulmasta, joudutaan se tekemään paikallisesti ja ajallisesti, sillä         
toimintaa tuottava toiminta on jotain, jolla on aina tietty konkreettinen ja välitön            
kohteensa. Joudumme luopumaan maailmoja syleilevästä uvniversalismista ja       
elämää suuremmista kertomuksista. Ja se tekee asioista välttämättä myös poliittisia:          
Tässä esimerkkitapauksessa maisemamaalaus ja sen kanssa työskentelevä       
taideopiskelija saattavat siis vaikka joutua tempaistuksi prosessin pyörteisiin, jossa         
synnytetään kestävämpää luontosuhdetta tai kansallista identiteettiä tai kriittisesti        
representaatioon suhtautuvaa diskurssia. Maisemamaalauskin on mukana niissä       
monenkeskisissä neuvotteluissa, joissa todellisuus ja siinä toimimisen ehdot        
synnytetään. Maiseman maalaaminen, jos sitä siis lähestyy performatiivina, ei esitä          
maisemaa, eikä se itseilmaisuna esitä tekijänsä sisintä, vaan se tuottaa (muun           
muassa) sekä maisemaa että taiteilijan identiteettiä. Maalaus on teko, eikä se tapahdu            
umpiossa, vaan sotkeutuu kaiken maailman prosesseihin. 
 
Jossain uusmaterialismin ja posthumanismin hämärissä liikuskeleva Jane Bennett        
avaa Bruno Latourin käsitteistöä: Aktantti on toiminnan lähde. Se voi olla           
inhimillinen, tai olla olematta, todennäköisimmin se on yhdistelmä kumpaakin,         
erilaisia elollisia ja elottomia aineksia. Se ei ole subjekti tai objekti, vaan            
“väliintulija”. Sen kyky toimia on subjektikeskeiseen ajatteluun nähden        
hajautetumpaa ja kerroksellisempaa. Toiminta on vuorovaikutusta ja osallisuutta.        
Aktantit eivät toimi yksin. (Bennett 2020, 35. 36. 48.) Moderni ymmärtää           
todellisuuden kausaalisesti, näkemys painottaa vertikaalista hierarkkisuutta.      
Horisontaalinen ajattelu kokee prosessien rinnakkaisuuden, todellisuus on elävää        
kudosta, jossa oliot ja niiden toimijuudet ovat rinnakkaisia, mutta eivät tarkkarajaisia.           
Se ei kumoa modernin havaintoja, vaan laajentaa ymmärrystä mittaamalla         
todennettavan ulkopuolelle. Moderni pyrkii asettamaan ihmisen kaiken toiminnan        
lähteeksi. Bennett tarjoaa tähän lääkkeeksi kritiikin lykkäämistä, metodologista        
naiiviutta ja antautumista esimodernien asenteiden; taikauskon, animismin,       
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vitalismin ja antropomorfismin tahraamaksi. (Bennett 2020, 45. 46.) Ehkä juuri taide           
on alue, jossa on sallittua leikkiä ja haltioitua elävästä materiasta. Antautua           
materiaalisen johdateltavaksi metodologisen naiivisti. 2000-luvun sotkumaalari      
tunnistaa tämän: Elävän materiaalin. Sen kanssa leikitään ja läträtään, se johdattelee           
uusille poluille, se voi tuottaa pettymyksen eikä sitä voi täysin ennakoida.           
Materiaalin hallinnan korvaa kanssaeläminen. Materiaaliin syntyy suhde, sitä voi         
rakastaa ja vihata, se saa oliomaisia piirteitä. Ja se suhde on ruumiillinen ja             
toiminnallinen. 
 
René Descartesin (1596 – 1650) nimeä vääntäen, kartesiolaisiksi kutsutaan         
länsimaiseen ajatteluun vaikuttaneita käsityksiä ihmisen ja luonnon erillisyydestä        
(Lehtonen 2014, 49). Käsite kartesiolainen perspektivismi yhdistää tähän        
keskeisperspektiivin 1400-luvulta alkaen tarjoaman havaintotodellisuuden realistisen      
esitystavan. Esitystavan, joka ei tietenkään tuota realistista näkymää, vaan on          
sopimuksenvarainen rakennelma. (Lehtonen 1994, 121.) Kartesiolaisen      
perspektivismin maailmaa tutkiva subjekti on kyklooppi, jonka katse on idealisoitu ja           
staattinen, ei-ruumiillinen, ei-osallinen ja sijaitsee tarkasteltavan todellisuuden       
ulkopuolella. Se pyrkii ikuistamaan kohteensa objektiksi, patsaaksi. Tai        
maisemamaalaukseksi, joka ei tunnista taiteilijan katsetta näkymän tuottajana, eikä         
prosessin vähintään kaksisuuntaista luonnetta. Kykloopin maalaus uskottelee       
kuvaavansa havaintotodellisuutta sellaisenaan, se olettaa käyttämänsä välineet       
neutraaleiksi ja syntyvän kuvan muuttumattomaksi. Kykloopin katse sanelee        
kohteen, sen sijainti vastaa lineaariperspektiivisen projektion tarkkailupistettä, joka        
sijaitsee kuvan ulkopuolella. Kyseessä on myös modernin tieteellisen asenteen         
symbolinen muoto, jossa objektiivisen tiedon ehtona on tarkkailijan erillisyys         
tarkkailtavasta. Oikea tieto maailmasta on ruumiista irrotettua ja matemaattisen         
järjestelmän ehdollistamaa. (Lehtonen 1994, 120. 256; Seppänen 2002, 48. 49.)          
Perspektiivinen esittäminen kehittyi yhtä matkaa muuttuvan luontosuhteen kanssa.        
Molempia määrittää moderni jako sisäiseen ja ulkoiseen. Perspektiivinen projektio         
alistaa aistitun todellisuuden matemaattisen mallin mukaiseksi. Se on siten myös          
luonnon ihmisessä, ruumiillisen ja aistisen, alistamista järjen kontrollille. Descartesin         
ruumiinvastaisuus edellyttää, että tietoisuus vartioi omaa eheyttään. Subjekti oppii         
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tutkimaan omaa havaintoaan objektiivisesti, oikea tieto todellisuudesta edellyttää        
viettien hillintää ja ruumiillisuuden tukahduttamista; sisäisen ja ulkoisen välisen         
rajalinjan väsymätöntä puolustamista. (Lehtonen 1994, 122. 123.) 
 
Kuvakäsityksen rationalisoituminen perspektiivisen projektion kautta oli hidas       
prosessi, joka eteni asteittain sydänkeskiajalta 1400-luvulle. Renessanssi enteilee        
1600-luvun tieteellistä vallankumousta. Paolo Rossi määrittää muutosvoimaksi       
tekniikan ja tieteen välille muodostuneen kiinteän yhteyden (Rossi 2010, 33).          
Optiikan ja mekaniikan kehitys nostivat käsityöläisyyden arvostusta, mikä joudutti         
empiirisen tutkimuksen kehittymistä tuottamalla siihen soveltuvia uusia       
instrumentteja. Hedelmällinen liitto toi yhteen vapaat taidot ja aiemmin ylenkatsotut          
insinööritaidot, alkemian ja käsityöläisyyden. (Rossi 2010. 36. 37.)        
Renessanssimiehet ahkeroivat monialaisesti. Perspektiiviopin lisäksi taiteilijat      
tutkivat ja julkaisivat tutkimuksiaan mm. sotakoneista, arkkitehtuurista ja        
geometriasta. Perspektiivioppia kehittäneelle Leon Battista Albertille (1404 - 1472)         
matematiikka oli taiteilijan ja tiedemiehen yhteistä aluetta. (Rossi 2010, 60. 61.)           
Pyrkimys havainnon realistiseen, empiiriseen ja toistettavaan esittämiseen       
lineaariperspektiivin avulla, asettuu keskeiseksi osaksi modernin maailmankuvan       
rakentumista nimenomaan kuvana.  
 
Keskiajan maailma oli yhtä jakamatonta organismia, jonka osia määrittivät         
keskinäiset riippuvuussuhteet. Vielä renessanssissakin sielu ja ruumis olivat tiukasti         
kiinni toisissaan. 1600-luvulle tultaessa ihmisen suhde kosmiseen järjestykseen alkoi         
purkautua, ihmisenä olemista alettiin hahmottaa tästä itsestään käsin. Tiedon alue          
alkoi kaventua, kun tietoisuudesta tuli sen ensisijainen lähde. (Lehtonen 1994, 107.)           
Moderni käsitys tiedosta ei sisällä koskettelua, maistelua tai haistelua; ne ovat liian            
epämääräisiä, liian ruumiillisia. Niiden kautta kytkeydytään osaksi ympäristöä, ne         
ovat materiaalisen tulemista iholle ja kehon sisäpuolelle. Näköaisti tuottaa         
välimatkan jonka avulla hallitaan ympäristöä, moderni maailma ja tietoteoria         
kohottivat katseen aisteista ensimmäiseksi. Lehtonen paketoi: “Syntyvä tietoteoria,        
pyrkimys itsensä siviloimiseen ja ruumiillisuuden alentaminen toissijaiseksi liittyvät        
läheisesti toisiinsa” (Lehtonen 1994, 108). Modernia edeltävissä ajattelutavoissa        
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totuus, hyvyys ja kauneus olivat sukua keskenään, nyt huomio keskittyi          
todellisuuden ja siitä tietoisuudessa tuotettujen representaatioiden vastaavuuteen.       
Tiedon junasta jäänyt aistimellinen aines päätyi rationaalisen tarkastelun kohteeksi         
estetiikassa. Tietävä subjekti jatkoi näin oman ruumiillisuutensa alistamista        
objektiksi. (Lehtonen 1994, 112. 113. 125.)  
 
”Kun perspektiivinen esittäminen keksittiin, silmästä tuli havaintomaailman ja myös         
minuuden keskipiste. Perspektiivisestä esittämisestä itsestään tuli symbolista: se ei         
ainoastaan kuvaa havaintoa vaan  myös ehdollistaa sitä” (Pallasmaa 2016, 16).  
Perspektiivi asemoi subjektin kuvattavan todellisuuden ulkopuolelle, kuin ikkunan        
taakse. Syntyvä kuva esittää objektien pintaa ja niiden keskinäisiä suhteita          
pysähtyneessä ajassa ja lineaarisesti katoamispisteeksi kutistuvassa tilassa.       
Perspektiivi on matemaattinen koordinaatisto, joka esittää kappaleiden suhteita        
toisiinsa tietystä havaintopisteestä tarkasteltuna. Kuvakäsitys sidotaan todellisuuden       
esittämiseen realistisena havainnon pysäytyskuvana. Se on projektio, joka ei enää          
kuvaa jumalaista totuutta maailmasta ja sen rakentavista suhteista yhtenäisenä, myös          
katsojan sisältävänä kokonaisuutena. Se on humanismin - ihmisen keskipisteeksi         
asettava ja myöhäiskeskiajan metafyysisen symbolismin havainnon empirismillä       
korvaava - kuva. Se on toistettavissa olevan havaintokokemuksen mahdollistava         
matriisi, joka tuottaa pysähtyneen ja ruumiittoman näkökulman todellisuuteen.        
(Lehtonen 1994, 120. 121.)  
 
Vaikka kuvataiteen historiassa moderni taide näyttäytyy irrottautumisena havainnon        
realistisesta esittämisestä, manifestoituu moderni, rationaalinen maailmasuhde      
selvimmin juuri 1400-luvulla vakiintuneessa käsityksessä kuvasta havainnon       
representaationa. Samalla kun rationaalinen ajattelu kaventaa tiedon aluetta, kaventaa         
perspektiivinen esitys kuvan aluetta. Tilan ja ajan kuvaamisen joustavuus palaa          
länsimaiseen kuvataiteeseen oikeastaan vasta 1900-luvulla kubismin myötä. Douglas        
Crimp tulkitsee, että vielä modernismin alussa, minkä hän sijoittaa maalaustaiteessa          
Édouard Manet’hen, kuva ymmärrettiin rakenteellisen yhtenäisyyden kautta (Crimp        
1990, 14). Perspektiivikuva on valtasuhde, jolla vapaudutaan ruumiillisesta,        
moniaistisesta ja vastavuoroisesta maailmassa olemisesta materiaalisuuden      
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ulkopuolelle asemoidun järjen nimissä. Todellisuuden ulkopuolelle asemoitunut       
katsoja ei tunnista katsotun vaikutusta itseensä. Se on immuuni maailmalle, sen           
yläpuolella. Moderni on silmäkeskeinen. Katse ei tuntoaistin tavoin luo yhteyttä          
kokijan ja koettavan välille, vaan tuottaa välimatkan. Modernisaatiota eteenpäin         
vieneet teknologiat ovat myös pitkälti näkemiseen kytkeytyviä. Kirjapainotaidon        
kehittyminen tuotti tekstille välimatkan oraaliseen kulttuuriin, mikroskooppi ja        
kaukoputki irrottivat näköhavainnon ruumiin asettamista rajoista.      
Tutkijankammiossa ulkoinen maailma avautuu katseelle todellisuudesta erillisinä       
esityksinä. Subjektin erillisyys ulkoisesta todellisuudesta on objektiivisen,       
todellisuutta koskevan tiedon ehto. (Lehtonen 1994, 124. 125. 128.) Rationaalisuutta          
ei voi haastaa rationaalisesti. Tieteen toisena, sen ylijäämistä kyhätyn, estetiikan ja           
taiteen yritykset asettua vastavoimaksi maailmaa objektivoivalle kykloopin katseelle,        
on tuomittu epäonnistumaan niin kauan kuin eletään modernien dikotomioiden kautta          
määrittyvässä maailmassa. Asetelman voi haastaa vain ylittämällä sen        
taustaoletuksena olevan subjektin erillisyyden objekteista. (Lehtonen 1994, 130.) 
Patsas ja sen ongelmallisuus 
Kyklooppi vangitsee kohteensa, kuorii siitä epäolennaisina pitämiänsä piirteitä pois,         
parantelee ehkä vähän, jotta se sopisi paremmin edustamaan sen rajaamaa tyyppiä.           
Se kerää kasviota, litistää kedon kukkasen, koska kolmiulotteisuus ei ole tarpeen           
määriteltäessä lajityypillisiä piirteitä, säilyvyys paranee ja arkistointi helpottuu. Se         
kadottaa yksilöllisen taksonomiseen luokitukseen. Kyklooppi tuottaa kuvitelmissaan       
objektiivista tietoa läpinäkyvästi välittäviä esityksiä. Se tuottaa pysähtyneen kohteen,         
maailmastaan erillisen patsaan. Läpinäkyvässä kielessä tuotetaan ero sanojen ja         
asioiden välille. Sisäisen ja ulkoisen ero toistuu muodon ja sisällön erossa. (Lehtonen            
1994, 149.) 
 
Taideteoksen äärellä sisällöstä puhuminen jonain erillisenä, eetterissä leijailevana        
oliona on kiusaannuttavaa. Kysymys on lähtökohtaisesti asetettu väärin. Yritys         
jäljittää salakielelle kryptattua, muotoon piilotettua viestiä on joka kerta yhtä          
turhauttava. Teoksen kohtaaminen tekona ja kysymykset siitä miten se muuttaa tai           
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säilyttää maailmaa, ovat mielekkäämpiä kuin irralleen päässeen sisällön jahtaaminen.         
Miten taide on maailmassa, miten se osallistuu ja mihin kaikkeen, kenen kanssa?            
Missä se on ja millaisen tilan se synnyttää, keitä se sinne kutsuu? Toisin sanoen:              
millaisen version todellisuudesta se tuottaa? Representaation rakentaessa sisällön sen         
poissaolon kautta, ja siihen liittyen, oletettaessa tekniikka läpinäkyväksi välittäjäksi,         
kadotetaan jotain olennaista: Läsnäolo ja materiaalisuus. Oletettaessa välittävän        
muodon avaavan suoran yhteyden katsojan ja poissaolevan sisällön välille, sisällön          
tuottava tekijyys piiloutuu. Lehtonen käy käsiksi modernin subjekti-objektisuhteen        
purkautumiseen Roland Barthesin avulla: “fakta oli konstruktio, joka konstruoi         
itsensä siten, että se samalla häivytti oman konstruktioluonteensa” (Lehtonen 1994,          
218). Kritiikin kärki osuu tieteen kieleen. Siihen kartesiolaisen perspektivismin         
tuottamaan käsitykseen faktoista tiedon kohdallisina representaatioina. Kieleen, joka        
on realististen representaatioiden raskauttama. Objektiivisuus, realismi ja kielen        
viattomuus osoittautuvat mahdottomiksi strukturalistisessa analyysissä, todellisuus      
paljastuu kielelliseksi konstruktioksi. Taideteos ei kuljeta jossain sen takana olevan          
todellisuuden äärelle. Ei ole jotain kielen ulkopuolella sijaitsevaa, minkä tekijä          
kirjoittaisi esiin. Modernin autonomisen tekijäsubjektin on nyt alistuttava osaksi         
moninapaista prosessia, jossa merkitykset leivotaan. Pysyvien merkitysten paikan        
ottaa lainausten kudos. Sisäisen ulkoistava itseilmaisu paljastuu kuvitelmaksi kun         
teos asettuu alttiiksi vuorovaikutukselle ja merkitysten rakentuessa luennasta        
sosiaalisten suhteiden kentillä. Lehtonen siteeraa Barthesia: “Kirjailijan kuolema on         
lukijan syntymän väistämätön hinta” (Lehtonen 1994, 220). (Lehtonen 1994, 219.          
221. 222. 223.)  
 
Bennett turvautuu Theodor Adornoon vitaalisen materialismin ja olio-voiman        
etsinnässään. Kritiikin kohteena on nyt länsimainen käsitteellistämisen hybris.        
Pyrkimys määritellä käsitteiden avulla todellisuutta unohtaa käsitteen ja sen         
pyydystämän olion välisen kuilun. Kuilu on kuitenkin aina läsnä piinaavana          
tunteena, että jotain on unohtunut. Adorno kuvaa sitä ei-identiteetiksi.         
Representaation riittämättömyys kantaa mukanaan kadotetun läsnäoloa. Tietoisuus       
kuilusta aiheuttaa raivoa määrittelemättömyyttä kohtaan; se on pakkomielteisen        
pyrkimyksen hallita, ja siinä epäonnistumisen, tuottamaa julmuutta ja väkivaltaa.         
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Valistuksen ja modernin raskas taakka. Lääkkeeksi tähän tarjotaan:        
Käsitteellistämisprosessin asettamista kriittisen tarkastelun alaiseksi. Sen      
tunnustamista, että käsitteellistäminen kätkee yhteismitattomuutensa kuvaamiensa      
kohteiden kanssa. Lisäksi utopiamielikuvitusta ja klovnin rohkeutta; narrimaista        
uskallusta ylittää käsitteiden kova rationaalisuus. (Bennett 2020, 41. 42. 43. 44.) Se            
on myös antautumista affektiivisuudelle, herkkyyttä aistia vaikutuksia määriteltyjen        
tunteiden tuolla puolen.  
 
Vaikka tässä onkin pyöritty vahvasti kielen ympärillä, ei se tarkoita etteikö jotain            
olisi sovellettavissa kuvataiteenkin puolelle. Ei-identiteetti on helppo ymmärtää        
taiteen tavassa olla. Käsitteelliselle tavoittamattomaksi jäävän tavoittelussa.       
Deleuzen ja Guattarin ajattelussa taide sijaitsee epämääräisyys- ja        
erottumattomuusvyöhykkeellä, se on jossain siellä olioiden väleissä, asioiden        
määrittymistä edeltävissä tiloissa. Edelleen voidaan olla myös siellä kukkulan laella          
maisemamaalarin housuissa, hetkessä joka edeltää maiseman, maalauksen ja        
maalarin erottumista toisistaan erillisiksi olioiksi. (Deleuze & Guattari 1993, 178.)          
Yritän palauttaa taiteilija ja yhteiskunta -kurssinkin tähän vielä tuonnempana. Eikä          
anneta kirjailijan kuoleman pilata tunnelmaa. Tekijyys ei ole tyystin kadonnut,          
vaikka sen kaikkivoipaisuuskuvitelmat olisivatkin romahtaneet. Taide on vahvasti        
kerrostunutta. Ymmärrykseemme on kiteytynyt modernin jäämiä. Taiteen tekniikat ja         
luokittelut kantavat mukanaan historiallista painolastia. Taidehistoria asettaa       
taiteilijan hankalaan rakoon. Ellei pidä varaansa, tulee helposti uusintaneeksi         
ongelmallisia muotoja. Teoria irtautuu ulkokohtaisen analyysin välineeksi, kun sitä ei          
tunnisteta kiinteänä osana tuotannon prosessia. Sisäinen ja ulkoinen, järki ja tunteet,           
käsitteet ja oliot, kaksinapaisuus tarjoaa houkuttelevan selkeän tavan jäsentää         
todellisuutta. Lehtonen kuvaa tätä käsitteellä kryptokartesiolaisuus. Vaikka Descartes        
ei ole ollut kovinkaan ajankohtainen filosofi vuosisatoihin, on hän jättänyt vaikeasti           
poispyyhittäviä jälkiään länsimaiseen ajatteluun. (Lehtonen 2014, 49.) Tradition        
ensisijaisiksi määrittelemät taiteen tekniikat kätkevät historialliset ja poliittiset        
sidonnaisuutensa. Tyhjä taulu ja taidemaalarin työkalupakki nähdään neutraaleina        
välineinä. Maisema erillisenä maisemamaalauksesta. Taidekoulussa teoriaopinnot      
ovat erillään käytännön opetuksesta. 
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Kun sisältö irrotetaan muodosta, voidaan alastonmallia piirrellä viikosta toiseen ihan          
vain harjoituksen vuoksi. Kehon esittäminen taiteessa onkin silmä-käsi        
-koordinaation kehittämistä ja klassisten huurujen hengittämistä ilman       
hengityssuojainta; taiteen perinteen ja välineiden kyseenalaistamatonta omaksumista.       
Anatomian kurssi vie ruumiilta viimeisetkin inhimillisyyden rippeet. Tässä dreijataan         
astiaa johon joskus tulevaisuudessa voidaan säilöä sisältö. Välineen ja siihen          
kytkeytyvän toiminnan poliittisuus piirretään näkymättömiin.  
 
Taideopetus kiinnittyy monesta kohtaa traditioon. Taustalla on ajatus, että vaikka          
nykytaiteen ymmärretään sallivan rajattoman määrän materiaalisia muotoja, tiettyjen        
perinteisten tekniikoiden haltuun ottaminen edeltää niitä. Rajallisten resurssien        
maailmassa kaikkea ei voi tietenkään opettaa, joten joku joutuu valitsemaan mikä on            
toista tärkeämpää. Vanha hokema kuuluu: ensin on osattava säännöt ennen kuin niitä            
voi rikkoa. 
Politiikkaa tehdään valitsemalla säännöt, määrittämällä oikea tapa, vaikka sen         
rikkomiseen varovasti kannustettaisiinkin. Maailma on materiaalinen, ajattelu on        
materiaalista. En kritisoi opetusta tekniikan kautta, vaan tekniikan irrottamista         
yhteyksistään, sen neutraalia läpinäkyvyyttä. Taito pitäisi ymmärtää maailmaan        
kiinnittymisenä, jossa aineenvaihdunta on jatkuvaa ja tapahtuu joka suuntaan. Taidot          
jotka mahdollistavat maailmassa olemisen ovat aina intersubjektiivisia yhdistelmiä        
materiaalisesta ja tiedollisesta. Ei ole tekniikkaa ilman teoriaa. Taiteen toiminta ei           
tapahdu muusta todellisuudesta erillisessä ulottuvuudessa. Inhimillinen toiminta on        
tietämistä ja tekemistä, historiallista, yhteisöllistä ja yksilöllistä - materian ja          
symbolin yhteensulautumista. Kaikki tieto ja taito on kasautuvaa, yksilön yli          
kantavat symboliset muodot mahdollistavat niiden välittymisen, kehittymisen ja        
säilymisen. Kaikki artefaktit ovat ihmisen ja luonnon vuorovaikutusta, ne ovat          
ihmisten välisen sosiaalisuuden tuotteita ja niihin on kiteytyneinä taitavien ruumiiden          
historia. (Lehtonen 2014, 108. 115. 141.)  
Myös aistit ovat sekä biologisia että historiallisia. Ne ovat kielellisiä ja sosiaalisia,            
niiden avulla kiinnitytään maailmaan. Ne ovat kiinnittyneet myös        
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käsitteellistämisprosesseihin: Värien aistimisen on osoitettu olevan yhteydessä       
käytettyihin kielellisiin kategorioihin. Aistiminen on erottamaton osa toimintaa, se         
sisältää aina jo aistittua ja on aistitun jakamista. Lehtosen esityksessä yksittäistä           
aistia olennaisempaa ovat kaikkien ihmisten kaikki aistit, ne synnyttävät sen          
aistimellisen maailman, jossa me toimimme sosiaalisina olentoina jatkuvassa        
kanssakäymisessä toistemme kanssa. (Lehtonen 2014, 98. 99.) Ja myös taide on tässä            
tärkeässä roolissa, se on kokonaisvaltaista, ruumiillista ja läsnäolevaa. Se on          
performatiivista ja vuorovaikutteista toimintaa, jatkuvaa aineenvaihduntaa      
ympäröivän kanssa. Ja se tekee patsaasta ongelman. Tekijän ja tehdyn pysyvyys,           
tarkkarajaisuus ja representaation ensisijaisuus kadottavat symbolisen toiminnan       
performatiivisuuden. Inhimillinen toiminta on toiminnan tuottamista ketjuuntuneissa       
prosesseissa, joista ei voida irrottaa jotain osatekijää ja asettaa sitä jalustalle.           
Symbolinen toiminta on sosiaalista ja materiaalista kanssakäymistä maailman kanssa.         
Symbolit eivät ensisijaisesti esitä, vaan ovat toiminnan mahdollistavia välineitä.         
Ihminen on symboleineen ja objekteineen erottamattomasti yhtä tuottaessaan        
todellisuutta jatkuvan toiminnan kautta.  (Lehtonen 2014, 153. 154. 155. 156.)  
Bennett tulkitsee Spinozaa Deleuzen ja Guattarin kautta: “ruumiit lisäävät voimaansa          
moniaineksisena sommitelmana tai moniaineksisessa sommitelmassa” (Bennett      
2020, 51). Sommitelmien avulla tavoitellaan kokonaisuuden ja sen osien suhdetta          
tilanteessa, jossa osat eivät enää kuuliaisesti palvele kokonaisuutta. Emme ole          
mekanistisen luonnonfilosofian perinteen mukaisesti koneistomaisen maailman      
äärellä, jossa koneen kaltainen todellisuus palautetaan kappaleiden liikevoimiin ja         
niiden välisiin suhteisiin (Rossi 2010, 199). Tai ehkä ollaankin, mutta koneisto ei            
toimi järkevästi eikä tarkoituksenmukaisesti. Ollaan selvästikin modernin       
vertikaalisuuden jälkeisellä horisontaalisella pinnalla. Ja se pinta on liukas. Olemme          
kudoksessa tai verkostoissa, jotka toimivat juuri ja juuri, joissa keskinäinen          
riippuvuus on vastustuksen ja väkivallan värittämää. Sommitelmaa ei hallitse keskus,          
se ei ole vakaa ja pysyvä, ei puun tapaan rungostaan eri suuntiin haaroittuva, vaan              
jatkuvassa liikkeessä. Sommitelmat eivät ole homogeenisiä, ne sisältävät eriasteisia         
ja erilaisia toimijuuksia, mutta myös yhteistä, sommitelman itsensä toimijuutta, joka          
ei kuitenkaan yllä organismin tai koneen tasolle. Toimijuuden käsite hajoilee.          
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Mikään toimijuuksista ei totaalisesti kontrolloi sommitelmaa, inhimillinen toimijuus        
sekoittuu muihin toimijuuksiin. Bennett sommittelee affektiivisista ruumiista       
muodostuvia rakenteita osoittaakseen ihmiskeskeisten ajattelutapojen     
rajoittuneisuutta. (Bennett 2020, 52. 53.)  
Vain hiukkasen Descartesia nuorempi Baruch Spinoza (1632 - 1677) tarjoaa          
dualistiselle tavalle ymmärtää todellisuutta vaihtoehdon. Ja tällä on ollut         
vaikutuksensa posthumanistisiin ja uusmaterialistisiin näkökulmiin. Ei vähiten Gilles        
Deleuzen kautta. Henkinen ja aineellinen, ihminen ja luonto, elollinen ja eloton ovat            
yhtä, ne ovat saman äärettömän substanssin äärellisiä moodeja. Erilaiset moodit,          
luonnon eli jumalan ​ilmentymät, vaikuttavat jatkuvasti toisiinsa. Ne eivät ole          
toisistaan erillisiä. (Pietarinen 1994, 23. 37.) Modernilla ihmisellä on         
omahyväisyydessään taipumus palauttaa ulkopuolinen vaikutus omaksi ansiokseen.       
Spinozalle täydellistä aktiivisuutta voi olla vain äärettömällä ja täydellisellä         
substanssilla. Ihmisellä ei ole erityisasemaa jumalan valittuna, ihmisen toimijuus on          
osa samaa luonnon kokonaisuutta. Olemassaoloa ylläpitävä voima ​conatus ​on         
yhteistä kaikelle olevaiselle, se on elämän voimaa joka ei rajoitu elolliseen. Ääretön            
ja jakamaton substanssi ilmenee äärettömänä määränä attribuutteja (substanssin        
attribuutit ovat samalla sen moodien attribuutteja, koska kaikki on lopulta yhtä), sen            
pysyviä ominaisuuksia. Ihminen ei kuitenkaan vajaavaisuudestaan johtuen kykene        
tunnistamaan näistä kuin kaksi; ulotteisuuden ja ajattelun. Koska attribuutit         
ilmaisevat ääretöntä substanssia ovat ne itsekin äärettömiä. Ulotteisuus ja ajattelu          
tarjoavat kaksi näkökulmaa, jotka molemmat ilmaisevat täydellisesti jakamatonta ja         
ikuista substanssia. Henkinen ja materiaalinen ovat perimmältään siis yhtä, samoin          
elävä ja eloton. Ei ole toisistaan erillistä sisäistä ja ulkoista. (Pietarinen 1994, 24. 40.              
125. 127.) Miten tämä sitten liittyy mihinkään, tai varsinkaan taiteeseen? No eihän se             
välttämättä liitykään, Bennett saati Spinoza eivät kirjoita aiheesta taiteeseen liittyen,          
Deleuze ja Guattari kylläkin sitä sivuten. Ajatus ei-identiteeteistä ja         
utopiamielikuvituksesta käsitteellistämishybriksen kriittiseen arviointiin liittyen, tai      
ajattelun ja ulotteisuuden tasa-arvoisesta kyvystä tavoittaa todellisuus täydellisesti,        
sopivat hyvin myös taiteen kontekstiin, jopa vähän imartelevat kuvataiteilijaa, joka          
kokee toimineensa juuri näiden periaatteiden pohjalta tähänkin saakka.  
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Yhteiskunta 
Jatkan tässä vielä lyhyesti modernin yhteiskunnan rakentamista Mikko Lehtosen         
avulla. Yhteiskunnan nähdään modernin diskurssissa rakentuvan toisistaan irrallisina        
sfääreinä; politiikka, talous, valtio, kansa ovat eksklusiivisia, modernien        
dikotomioiden rajaamia käsitteitä. ​Laajassa mielessä moderni on työnjakoa ja         
yhteiskunnan monimutkaistumista, josta ei ole paluuta. Se on teollisen, teknologisesti          
kehittyneen yhteiskunnan itseymmärrystä. Horisontti jonka yli ei ole mahdollista         
nähdä. Se on palstoittanut todellisuutemme siivuiksi joiden välillä on vaikea liikkua,           
se on jatkuvan jakautumisen prosessi, jossa eri elämänalueet saavat aina vain           
tarkemmat määritelmät erotukseksi toisistaan. Se on poissulkeva valtasuhde, suuri         
kertomus maailman haltuunottamisesta nimeämällä ja määrittelemällä, maailman       
objektiksi tekemisestä subjektille. Moderni hajotti perinteisiä yhteisöjä ja tuotti uusia.          
Kirkon ja feodaalisten järjestelmien paikan otti kansallisvaltio: Sivilisoituminen ja         
privatisoituminen tuottivat modernin kansalaisuuden. (Lehtonen 1994, 19. 46. 54. 60.          
61.) 
 
Filosofian näkökulmasta modernin kehittyminen voidaan sijoittaa ajanjaksolle       
1300-luvun alusta 1700-luvulle (Hirvonen & Saarinen 2008, 23). Uskonnollisen         
maailmankuvan hajoamisen ja kansallisvaltioitten kehittymisen kautta 1500- ja        
1600-luvuilla syntyy uusi individualistinen, rationalistinen ja välineellinen kulttuuri.        
Rahatalouden vahvistumisen ja uudenlaisen työnjaon kautta feodaalinen järjestys        
antoi tilaa subjektiviteetille. Tieteellinen vallankumous, teollinen vallankumous ja        
Ranskan vallankumous synnyttävät luonnosta erillisen yksilösubjektin, jolla on        
valtaa yli niin luonnon, toisten ihmisten kuin oman ruumiinsakin. Subjekti on           
eurooppalainen, miespuolinen, täysi-ikäinen ja kyllin varakas. (Lehtonen 1994, 17,         
18. 41.) Modernia edeltänyt ihmiskäsitys sen sijaan oli holistinen; sisäinen, ulkoinen           
ja sosiaalinen olivat yhtä, kiinteässä yhteydessä luontoon. (Lehtonen 1994, 16, 65.) 
 
Historia on voittajien historiaa. Tämä pätee myös diskursiivisiin kamppailuihin.         
Moderni on peittänyt jälkensä muuttumalla universaaliksi ja luonnolliseksi.        
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Ymmärryksemme länsimaisen ajattelun kehittymisestä ja siten omasta itsestämme on         
modernien ajattelutapojen projektio. Meidän on liian helppoa ajatella länsimaissa         
läpikäydyn prosessin olevan universaali, luonnollinen tie yhteiskuntien kehittyessä.        
Puhumme antiikin kulttuurista tai keskiajan tietoteoriasta, vaikka kulttuuri ja         
tietoteoria ovat modernin luomia kategorioita. (Lehtonen 1994, 38.) Emmekä muuta          
voi, ajattelumme saati kielemme ei tavoita jo kadonnutta ja jo korvautunutta.           
Näemme vain toteutuneen vaihtoehdon. Moderni on pienhiukkasia hengitysilmassa,        
se on yleinen ihmisoikeuksien julistus ja eriöity wc-tila, jossa ulostaa rauhassa. 
 
1800-luvun alussa kulttuuri täsmentyy tarkoittamaan yksinomaan hengen viljelyä.        
Valistukselle keskeinen sivilisaation käsite ymmärrettiin yhteiskunnallisen ja       
moraalisen täydellistymisen prosessina. Henkisen irrotessa materiaalisesta,      
sivilisaatiolla alettiin ymmärtää yhteiskunnan käytännöllistä, materiaalista puolta.       
Kulttuurin ja sivilisaation käsitteiden avulla rakennetaan uusi kansakuntaa koskeva         
diskurssi. Käsitykset heijastelevat uutta historiakäsitystä, jossa historia aletaan        
ymmärtää ihmisen oman toiminnan tuloksena. Kansa on tuon prosessin keskiössä,          
sillä on sen oma menneisyys ja tulevaisuus, sen kohtalo on sen omissa käsissä.             
Kansallisvaltio kiinnittää yhteen kansan ja yhteiskunnan, valtiokoneistosta tulee        
kansan tahdon ilmaus, valta joka joskus oli lähtöisin jumalasta on nyt lähtöisin            
kansasta. Kulttuuri ja sivilisaatio asettuvat erottamaan eurooppalaista subjektia paitsi         
muista ihmisistä myös luonnosta. Ilman näitä erotteluja, moderni, välineellinen         
käsitys luonnosta olisi mahdoton. (Lehtonen 1994, 51. 52. 53. 55. 70.) 
 
Ranskan vallankumouksen ja teollisen vallankumouksen myötä valistuksen       
optimismi saa pessimistisiä sävyjä. Sivilisaatio alkaa näyttää yksilöä        
vieraannuttavalta. Tieteen ja teknologian saavutukset eivät tuotakaan pelkkää hyvää.         
Romanttisessa ajattelussa kulttuuri asemoidaan itsenäiseksi henkisyyden ja       
sisäisyyden maailmaksi. Kulttuuri heijastelee nyt ihmisyyden ikuisia ja luonnollisia         
arvoja erotuksena mekaanisesta ja materiaalisesta sivilisaatiosta, joka on        
pragmaattisen talouden ja politiikan aluetta. Materiaalinen ja henkinen jatkoivat         
irtautumista toisistaan, kulttuurin ei enää nähty suoraan osallistuvan        
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yhteiskunnalliseen kehitykseen vaan tavoittelevan yksilöllistä harmoniaa omassa       
sfäärissään. (Lehtonen 1994, 69. 70. 71.)  
H​AASTAJAT 
Taiteilija ja yhteiskunta -kurssilla provosoidutaan kiinnostumaan yhteiskunnallisista       
asioista. Se kannustaa uteliaasti askeltamaan alueille, joissa toiminnan ehdoista         
neuvotellaan. Se kannustaa tunnistamaan politiikan taiteessa, jossa se mielellään         
piiloutuu estetiikkaan ja kaivamaan sitä esiin sen muista piilopaikoista. Poliittinen on           
korostunut ehkä siitäkin syystä, että edellinen toteutus sattui sopivasti vaalikeväälle.          
Sitä edeltänyt sähköistyi suunnitteilla olleesta maakuntahallinnon uudistuksesta. 
 
Taiteessa on muutospotentiaalia, poliittista mielikuvitusta mahdollisen rajojen       
venyttämisenä. Se on toisin toistamista ja reikien puhkomista oletettuihin         
rajapintoihin, tai saavutettujen etujen puolustamista. Strategiana on asioiden        
selvärajaisuuden kyseenalaistaminen; talous ei ole vain taloutta, taide ei ole vain           
taidetta. Lehtosen käyttämin käsittein, kyseessä on radikaali kontekstualismi        
(Lehtonen 2014, 12). Taide on politiikkaa pienien ja suurempien tekojen muodossa,           
hyönteishotelleja taiteena, kommunikaatiota yli lajirajojen, toimijuutta tunnistaen       
ei-inhimillisiä ja ei-elollisia toimijuuksia. Asioihin paneutumista tunnistaen niiden        
vaikutuksen itseen ja oman vaikutuksensa niihin. Herkistymistä monenkeskisten        
prosessien äärellä. Leikki siirtää mahdottoman mahdollisen alueelle, utooppisuus        
kiertää rationaalisen asettamia ehtoja. Arjen politiikka taiteessa on mielikuvituksen         
tuomista neuvotteluihin, joissa todellisuus väännetään muotoonsa. Se on        
privatisoitujen unelmien palauttamista yhteiskunnalliseen keskusteluun. Sosiaaliset      
rakenteet alkavat hahmottua, kun tunnistetaan yksilön vaikutus niihin ja niitä          
muokataan yksilön ja mikrotason kautta paikallisesti.  
 
Materialistinen ja performatiivinen näkökulma sitoo tapahtuvan tiettyyn paikkaan ja         
aikaan. Teoria ja käytäntö ovat erottamattomasti kietoutuneet toisiinsa. Mikään ei ole           
yksin itsestään, eikä tarkkarajaista. Asiat liittyvät toisiinsa ja rakentavat toisiaan          
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vuorovaikutteisissa prosesseissa. Huokoisina ne elävät jatkuvasta vaihdosta ja        
kiinnittyvät ympäröivään. Tulevan nykytaiteen ammattilaisen keskeiset taidot ovat        
herkkyyksiä sekä materiaaliseen että kulttuuriseen liittyen. Herkkyyttä tunnistaa        
yhteyksiä ja vaikutuksia, herkkyyttä tunnistaa prosesseja, joissa olemassaoloa        
uusinnetaan. Herkkyyttä tunnistaa oma suhde näihin, ja siirtää se toimintaan. Se mitä            
materiaaleja jollekin kurssille on järjestetty ei lopulta ole määräävä tekijä, vaan           
minkälaista suhdetta materiaaleihin rakennetaan. Miten niiden avulla osallistutaan        
maailmaan.  
 
Riippumatta tekniikasta tulisi painottaa sen tuottamia yhteyksiä, nähdä taideteos         
osallistumisena, toimintana joka ei rajoitu vain taiteen kuvitteelliseen tilaan. Teos on           
kohtaamisen mahdollistava paikka, solmukohta toimijaverkostoissa. Kriittinen      
ajattelu ja radikaali kontekstualismi ovat nykytaiteen välineitä siinä missä sivellin ja           
palettiveitsikin. Kriittisen diskurssin luominen vaatii opettajalta sitoutumista ja oman         
position näkyväksi tekemistä, sitä että jalat ovat tukevalla maaperällä, ja sitten           
valmiutta myös siirrellä tennareitaan tarpeen mukaan. Oman sijainnin ja         
ainutkertaisen kokemuksen korostaminen objektiivisuuden kustannuksella ei      
kuitenkaan johda relativismiin. Totuudenjälkeinen ongelmineen ei synny siitä, että         
tunnustetaan erilaiset todellisuusversiot, vaan siitä että niitä tuottavat intressit         
piilotetaan. Eli ne lopulta palautuvat dikotomisen subjekti-objektisuhteen tuottamien        
representaatioiden ongelmiin. Taiteilija ja yhteiskunta -kurssi kiinnittyy       
ajankohtaiseen. Mediakriittinen näkökulma puhkoo reikiä poliittiseen retoriikkaan ja        
yksilötason kohtaamiset haastavat instituutioiden itsestään tuottamia      
representaatioita. Internet ja journalismin kriisit nostavat medialukutaidon       
vaatimustasoa. Menneisyyden hallinta edeltää nykyhetken hallintaa. Kurssia voisi        
aivan yhtä hyvin kutsua kansalaistaidoksi, se kannustaa aktiiviseen kansalaisuuteen. 
 
Taide alkaa tuottamaan toimintaa, kun taiteilija menettää yksinoikeuden määrittää         
teoksen sisältämiä suhteita. Tai tämä tulee näkyväksi, kun alunperinkin kuvitteellinen          
yksinoikeus paljastuu siksi. Taiteesta saa tiukemman otteen, kun käy käsiksi asioihin           
joita ei ensimmäisenä mielletä taiteeksi. Politiikasta ei pääse irti julistautumalla          
epäpoliittiseksi. Taiteilijuus toteutuu osana yhteiskuntaa tuottaessaan sitä, se ei         
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rajaudu omaksi piirikseen, vaan toimii rajapinnoilla, asioiden väleissä. Se kampeaa          
niihin tiloja, venyttää mahdollisuuksia osallistumalla. Taide on omimmillaan        
sukkuloidessaan muiden tonteilla. Kyseenalaistaessaan vakiintuneet omistussuhteet.      
Se avaa kytköksiä ja kytkee uusia. Nomadi ei ole sidottu yhteen tiettyyn paikkaan,             
vaan määrittyy uteliaasta vaeltelusta. Teos ei ole pieni talo preerialla, jota sukupolvi            
toisensa perään asuttaa, kuokkien samaa peltotilkkua, samoin vanhoin opein. 
 
Taiteilija ja yhteiskunta -kurssi ei koostu vakiintuneista harjoitteista, mutta vastaan          
tulevia käytäntöjä voidaan varovasti kokeilla. Edellisessä toteutuksessa evästystä        
etsittiin esimerkiksi kaupunkitutkija Noora Pyyryn osallistavasta      
toimintatutkimuksesta, jossa tämä hengaili nuorten kanssa julkisessa tilassa (Hanging         
out with young people, urban spaces and ideas : Openings to dwelling, participation             
and thinking). Poliittisuutensa tunnistavassa tutkimuksessa kyseenalaistetaan sisä- ja        
ulkopuolisen, tutkijan ja tutkittavan jaottelua, hahmotellen tietämisen ja        
osallistumisen suhteita luovaan ja merkitykselliseen olemiseen kaupunkitilassa.       
Nuorten arkeen tarttuva tutkimus tavoittelee toisin olemista hyödyntäen        
situationistista dériveetä, päämäärätöntä ajelehtimista. Leikin ja lumoutumisen kautta        
arki nyrjähtää ja maailmaa rakentavat suhteet avautuvat hetkellisesti.        
Tutkimuksellinen asenne kaihtaa valmiita kysymyksenasetteluja ja antaa       
toiminnallisuuden näyttää tietä. Vaikka urbaani psykomaantiede ei olekaan kurssin         
ytimessä, antaa se käyttökelpoisia karttamerkkejä taiteeseen ja yhteiskuntaan        
suuntautuville retkille. Sitä paitsi, parhaiden situationististen perinteiden mukaanhan        
vääräkin kartta voi viedä, jos ei perille, niin johonkin siistiin paikkaan. (Pyhtilä 2005,             
52.) Taiteen toiminnallisuus ja poliittisuus on leikkisää ja karnevalistista, se on siinä            
että se katalyyttinä avaa sidoksia ja mahdollistaa uusia kytkentöjä, vaikka sitten           
vähäisessäkin määrin ja vain hetkellisesti. Toimintaa joka ei typisty kirjallisiksi          
ohjeiksi tai ohjatuiksi harjoitteiksi. Se on kokeilevaa vaihtoehtojen löytämistä         
käytännöissä, vääriä reittejä ja käyttökelpoisiksi osoittautuvia oikopolkuja.  
(Pyyry 2015.) 
 
Taiteen ja mielikuvituksen kadottaminen yksilöllisen ja henkisen alueelle kaventaa         
niiden mahdollisuuksia osallistua maailman synnyttämiseen. Teoksen lähestyminen       
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ensisijaisesti representaationa ei helpota asiaa. Modernin käsitystä tiedosta asettuu         
haastamaan taiteen tapa tuottaa tietoa. Kaivelen tässä esiin joitain itseeni          
vaikuttaneita ajattelutapoja liittyen taiteeseen ja sen opetukseen, taiteelliseen        
tutkimukseen, performatiivisuuteen; nykytaiteen paikallisuuteen ja poliittisuuteen.      
Jatkan edelleen Mikko Lehtosen parissa, lisäillen sekaan tarkemmin taiteelliseen         
tutkimukseen liittyviä ajatuksia lähinnä kolmikolta Hannula, Suoranta, ja Vadén. 
Nomadi 
Tutkiva taiteilija on nomadi, jonka toiminta on lähtökohtaisesti osallistuvaa;         
todellisuuden tuottamista pelkän tarkkailun sijasta. Kuva rikkoutuu, nomadi ei         
paikannu ulkopuoliseksi tarkkailijaksi jonka suhde kohteisiinsa on yksisuuntainen.        
Todellisuus ei enää yksiselitteisesti alistu esityksen materiaaliksi. Syntyvä tieto on          
tietoa jossakin, se on toiminnallista ja paikallista. Harawayn (ja mm. Rosi Braidottin)            
käsittelemässä asetelmassa nomadinen intellektuelli on hylännyt kykloopin       
kaikkivoipaisuuskuvitelmat. Se liittyy modernin subjektikäsitystä kriittisesti      
tarkastelevaan kulttuurintutkimukseen ja feministiseen tutkimukseen. Nomadi joutuu       
luopumaan yrityksistä kohdata todellisuus valmiina ja sellaisenaan, koska ei itsekään          
ole valmis. Subjektin identiteetti muovautuu jatkuvasti kohtaamisissa, tutkijan suhde         
tutkittavaan on vuorovaikutteista, prosessi muuttaa niitä kumpaakin. Siten syntyvä         
tietokaan ei voi olla unversaalia. (Lehtonen 1994, 243. 263.) Taustalla on modernin            
kriisiyttäneitä uudenlaisia kysymyksenasetteluja 1900-luvun jälkipuoliskolla liittyen      
mm. identiteetteihin, sukupuoleen ja etnisyyksiin. (Lehtonen 1994, 193. 194.)         
Modernien käsitysten ymmärrys tiedosta universaalina ja objektiivisena on        
tarkentunut historiallisesti ja maantieteellisesti rakentuneeksi ja siten asettanut        
uudenlaisia vaateita myös tieteen itsekriittisyydelle (Lehtonen 1994, 254). 
 
Maailma alkaa hahmottumaan monimuotoisena verkostona, jossa tutkijalle ei enää         
riitä tarkastella todellisuutta sen irrallisen preparaatin kautta. Tarina tekee tässä          
koukkauksen 1920-luvun Neuvostovenäjälle; avantgarden, kulttuuripolitiikan ja      
kirjallisuusteorian hedelmällisissä liemissä ui Mihail Bahtin ystäväpiireineen.       
Lehtonen lainaa Pavel Medvedeviä: “... taideteos on kanssakäymisen esine.”         
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Bahtinin piirille sisäinen ja ulkoinen ovat yhtä. Subjekti on mahdollinen vain           
vuorovaikutuksessa objekteihin ja toisiin subjekteihin. Taideteos ei voi siten olla          
sisäisen ulkoistamista. Kirjoittaja ja kirjoitettava ovat samalla tasolla. Subjektin         
yrittäessä määrittää objektiaan, määrittää objekti samalla subjektia. Venäjän        
avantgardepöhinän kylmettyä, Bahtinkin vaipuu unholaan, mutta palaa       
eurooppalaiseen keskusteluun mm. Julia Kristevan kautta 1960-luvulla. (Lehtonen        
1994, 196. 208. 212.) 
 
Nomadi vaeltaa tutkimallaan kentällä vuorovaikutuksessa kohteensa kanssa.       
Liikkuva ja tunnusteleva tutkimustapa ei pyri jähmettämään kohdettaan patsaaksi, se          
tunnistaa oman, jatkuvan muuttumisensa ja vaikutuksensa kohteeseensa. Patsaan        
tilalla on Harawayn metaforassa kojootti, Navajo ja Hopi -kansojen triksterihahmo,          
se ei ole muuttumaton objekti vaan temppuileva petkuttaja. Nomadi tiedostaa ettei           
kojoottia voi vangita, se ei ole tarkoituskaan. Suhde on vastavuoroinen; katselemista           
ja katsotuksi tulemista, koskettelua ja kosketetuksi tulemista. Subjekti ja objekti eivät           
ole tarkkarajaisia. Ne asuttavat samaa preeriaa ja ovat kasvaneet siellä yhdessä.           
Nomadin osallisuus ja paikallisuus tuovat helpotusta myös relativismiin, kaikki ei          
olekaan vain kielen konstruoimaa. Läsnäolo oikeuttaa sanomaan jotain        
todellisuudesta. Ja se edellyttää liikkuvuutta ja ruumiillisuutta. Näkymän        
rajallisuuden ja paikallisuuden hyväksyminen, oman position, tiedon intressin ja         
konstruktioluonteen tunnistaminen sekä kyklooppisen subjekti-objekti dikotomian      
ylittäminen luovat edellytykset uudenlaiselle vastuulliselle objektiivisuudelle.      
Nomadin diskurssi ei asetu poikkiteloin ainoastaan suhteessa moderniin, vaan myös          
strukturalismin ja jälkistrukturalismin kielikeskeisyyden kanssa. Se palauttaa       
ruumiillisuuden sille kuuluvaan asemaan. (Lehtonen 1994, 261. 260. 265. 255.)          
Siellä preerialla ne oliot sitten liikuskelevat ja tekevät tuttavuutta ilman pyrkimystä           
vangita toista osaksi omaa kertomusta. Tämä on se sama preeria, jolle olen myös             
performanssitaiteen kuvitelmissani sijoittanut: Taiteen aluetta, jossa etusijalle on        
asetettu välitön kohtaaminen; ruumiillisuus, aika- ja paikkasidonnaisuus. Oman        
ruumiillisuuden kautta toisen ruumiillisuus asettuu ymmärrettäväksi, tai siihen on         
edes pieni mahdollisuus: Yritys olla kadottamatta ainutkertaista lihaa abstraktiin         
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yleistykseen. Siellä se on jossain, kuilun pohjalla, käsitteen tavoittamattomissa, ehkä          
Adornon ei-identiteettinä (Bennett 2020, 43).  
Kolmas tila ja kokemuksellinen demokratia 
Koen opettajan vastuun olevan siinä kuinka on jotain mieltä, ei siinä että aina olisi              
oikeassa. Enkä mielelläni opeta asioita jotka eivät herätä minussa intohimoja, saati           
kirjoita niistä. Opettamisen täytyy siis olla heittäytyvää ja herkistyvää läsnäoloa.          
Itsensä näkyväksi tekemistä, paikantamista konteksteihin joiden läpi kuljetaan.        
Riskin ottamista ja altistumista yhdessä. Oman epävarmuuden tunnustamista varman         
tiedon jakamisen sijasta. Väärinymmärtämistä ja vaaran kohtaamista, mutta tietysti         
niin turvallisessa ympäristössä kuin kulloinkin on mahdollista. Monikollista        
oppimista, opettamista oppien. Itsen asettamista keskelle pedagogista asetelmaa. 
 
Henkilökohtaisen taiteellisen ja pedagogisen ajatteluni näkökulmasta nomadin       
diskurssi yhdistyy väkevästi kysymyksiin taiteen mahdollisuuksista tuottaa tietoa ja         
siihen liittyvistä taiteellisen tutkimuksen ja tutkivan taiteilijan lokeroista. Mika         
Hannulan pyörittelemä käsite kolmas tila juontaa Homi K. Bhabhaan ja yhdistyy           
väärinymmärtämiseen eettisenä lähtökohtana (Hannula 2001, 9). Hannula korostaa        
paikantunutta suhdetta, jaettua tilaa, joka ei ole kummankaan osapuolen hallittavissa.  
Kahviteltaessa vaikkapa kirkkoherran kanssa tilanne on epäsymmetrinen, kolmatta        
tilaa ei hevillä tavoiteta. Riskinä on vajoaminen passiivisuuteen, omien lähtökohtien          
jääminen jalkoihin toisen dominoidessa vuosikymmeniä hiotulla karismallaan       
kohtaamista, tai omaan oppositiopoteroon kaivautuminen ja sinne jääminen ilman         
mahdollisuutta ottaa mitään vastaan. Kolmas tila ei ole aidosti jaettu tila, jos se             
täyttää koko huoneen. Kohtaamisen epätäydellisyys on tunnustettava sen        
reunaehdoksi. 
 
Kolmas tila ilmiselvästi vastustaa nomadisen asenteen lailla kyklooppista hallintaa         
tavoittelevaa alistussuhdetta. Se on Hannulan mukaan utooppinen ja vastavuoroinen         
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suhde, jonka kautta hahmotellaan post-binäärisiä mahdollisuuksia ja se liittyy         
feministisiin ja post-kolonialistisiin ajattelutapoihin (Hannula 2001, 8). Eli ei olla          
ainakaan kaukana siltä aiemmin kuvatulta preerialta. Kolmas tila on arjen politiikkaa,           
tila jossa neuvotellaan kohtaamisen ehdoista, erilaisista todellisuusversioista,       
sisällöstä ja representaatiosta. Hannulan näkökulma on tukevasti kiinni        
nykytaiteessa, kohtaaminen voi tapahtua niin taideteoksen kuin lajitoverinkin kanssa.         
Kohtaamisessa on paljon samaa, kuin Lehtosen viittaamana Mihail Bahtinilla         
1920-luvulla: Kanssakäyminen sisältää samanaikaisesti sekä kysymyksen: “Kuka       
sinä olet?” että kysymyksen: “Kuka minä olen?”. Olennaista on oman näkökulman           
esiintuominen, uskallus asettaa itsensä alttiiksi ja ottaa kantaa. (Hannula 2001, 10;           
Lehtonen 1994, 212.)  
 
Kolmas tila ei toteudu, eikä eettinen kohtaaminen voi tapahtua, puhtaalla pöydällä.           
Ihmisen ei ole mahdollista luopua ennakkoasenteistaan, ne ovat kiinteä osa meitä. On            
sen sijaan tunnistettava omat asenteensa, suhtauduttava niihin tarvittaessa kriittisesti,         
tehtävä näkyväksi se mikä on ja mistä tulee, oltava jotain mieltä ja hyväksyttävä             
sama myös toiselle. Tietoisena siitä, että aina ja kaikilla on asenne joka ennakoi. On              
annettava tilaa ja mahdollisuus, kuunnellen mutta rakentavaa kriittistä asennetta         
unohtamatta. Neutraali kohtaaminen on illuusio, osapuolet raahaavat aina mukanaan         
omat painolastinsa. Tarkoitus ei ole saada toista kääntymään omalle kannalle, vaan           
pongahtaa uudelle tasolle, mikä ei tietenkään aina onnistu. (Hannula 2001, 48. 49.            
52.) 
 
Hannula ehdottaa, että eettisesti kestävän kohtaamisen tulisi perustua        
vastavuoroiseen väärinymmärtämiseen, kunhan muistaa sitoumuksen     
väkivallattomuuteen ja rakkauteen. Modernin kyklooppisubjektin pohjaton halu       
ymmärtää on vallankäyttöä ja väkivaltaa. Väärinymmärtäminen tarjotaan tässä tilaa         
antavaksi, omia intressejä kriittisesti havainnoivaksi, toisen ennakko-oletukset       
hyväksyväksi joustavaan kanssakäymiseen pyrkiväksi asenteeksi. Lähtökohtaisesti      
hyväksytään se, ettei täyttä ymmärrystä voi syntyä ilman toisen pakottamista omaan           
todellisuusversioon, sillä ymmärtäminen ei ole koskaan neutraalia ja intressitöntä.         
Täydellinen yhteisymmärrys on mahdotonta ja tavoitteena virheellinen, koska toisen         
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asemaan tyköistuvasti asettautuminen ei voi onnistua. Silti ja ennen kaikkea, on           
tärkeää tunnustaa ja tunnistaa toinen ja tämän erilaisuus (Hannula 2001, 56. 57).  
 
Hannula jatkaa pyörittelyään Gianni Vattimoon tukeutuen saksankielisen       
Verwindung-käsitteen avulla. Jostain Nietzschen ja Heideggerin hämäristä peräisin        
oleva käsite liikkuu akselilla hyväksyminen-hylkääminen. Tässä sen kanssa        
koetellaan yhteiseloa binääristen oletusten kanssa. Siis ollaan taas modernien         
dikotomioiden kimpussa, sellaisten kuin järki ja tunteet, subjekti ja objekti. Ideana on            
hyväksyä lähtökohdat, mutta yrittää olla jäämättä niiden vangiksi. Ja näitä sitten           
pureskellaan, tunnistetaan niiden luonne kaikkea muuta kuin neutraaleina, pysyvinä         
tai luonnollisina. Tämä on surutyötä modernin kanssa, sitä ei pyritä selittämään pois            
tai kieltämään, siihen rakennetaan suhdetta, asemoidaan itseä. Tunnistetaan moderni         
meissä. Tai mitä sieltä kivireestä sitten löytyykään. Modernia ei voida ylittää kuin            
erehdystä, verwindungaamalla valitaan mitä kantaa mukana ja mistä voisi yrittää          
hankkiutua eroon. Se on maailmasuhteen konmarittamista. (Hannula 2001, 28. 29.          
30.)  
 
Taiteellisen tutkimuksen tekeminen ei varsinaisesti kuulu kurssin taide ja yhteiskunta          
ohjelmaan, mutta tutkimuksellista asennetta taiteen välineenä kyllä pohdiskellaan.        
Varovaisesti sen pintaa raaputellen, tulee vastaan Hannulan, Suorannan ja Vadénin          
käyttämä käsite kokemuksellinen demokratia. Siinä taiteen tuottama       
kokemuksellinen, ainutkertainen ja paikantunut tieto on tasaveroisessa suhteessa        
muihin tiedon lajeihin. Käytännöllinen ja teoreettinen eivät toimi toisistaan         
irrallisina, vaan yhteistyössä. Taide ei kuvita teoreettista pohdintaa, vaan on aina           
myös itse teoriaa. Tieteellinen perinne on pyrkinyt kolonisoimaan muita tiedon          
alueita, muiden välineiden tuottamaa tietoa. Ominut tiedon yksinoikeudella omaan         
sfääriinsä. (Hannula & Suoranta & Vadén 2003, 10. 15. 16. 17.) Taide saa ottaa              
vapauksia, se ei tuhoa sen tuottaman tiedon arvoa. Lehtonen puolestaan viittaa           
Barthesiin, joka toteaa tieteen kohteiden ja metodien olevan niin erilaisia ja rajoiltaan            
häilyviä, että kirjallisuuden ja tieteen erottaminen toisistaan on keinotekoista. Ero          
typistyy institutionaaliseen asemaan ja suhteeseen joka niillä on kieleen: tiede olettaa           
käyttämänsä kielen neutraaliksi ja läpinäkyväksi. (Lehtonen 1994, 221. 222.)  
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Hannulalle ja kumppaneille kokemus on jonkun tunnetuksi tulemista, jatkumo         
selkiytymättömästä ja eriytymättömästä aina esineellistyneeseen muotoon.      
Kokemusjatkumo kyseenalaistaa tieteenalojen rajoja ja tarkkailevan subjektin       
erillisyyttä kohteestaan. Kokemus on jatkumona osa kohdettaan ja muuttaa sitä.          
Itsekriittisenä, subjekti-objektijakoa haastavana prosessina ymmärretty tiedon      
syntyminen ei sisällä keinotekoista rajapintaa, josta alkaen tiedon kriteerit         
täyttyisivät. Demokratian ihanteita kunnioittaen luistellaan rataa päästä päähän.        
(Hannula & Suoranta & Vadén 2003, 30. 31. 32).  
 
Toistettavuus ja mitattavuus tuottavat hallinnantunnetta, joka kuitenkin perustuu        
oletuksiin esineellisyydestä ja pysyvistä identiteeteistä. Kokemuksellinen demokratia       
ei kumoa tieteellistä metodia, mutta tarjoaa liikkuvamman, ainutkertaisen        
kokemuksen tunnistavan ja siten tiedon aluetta laajentavan näkökulman. Luopumalla         
pyrkimyksistä pakata kokemus universaaliin, yhteismitalliseen ja yleispätevään       
muotoon, voidaan säilyttää sen ainutlaatuisuus. Taiteellisessa tutkimuksessa tämä        
mahdollistaa paikantuneen, kohdettaan kunnioittavan ja kuuntelevan eettisesti       
kestävän lähtökohdan. Syntyvän taiteellisen tiedon ei tarvitse päteä aina, kaikille ja           
kaikkialla, vaan meille tässä ja nyt. (Hannula & Suoranta & Vadén 2003, 39. 42.)  
 
Tiedon alueen laajeneminen ainutkertaisiin kokemuksiin avartaa taiteen       
toimintakenttää. Se kuljettaa meitä vääjäämättä tiiviimpään kanssakäymiseen       
alueiden kanssa, joita ei ole pidetty taiteen paikkoina ja kutsuu osallistumaan.           
Kokemusjatkumona se liukuu täysin määritellyn ja täysin määrittymättömän välillä.         
Se on ajattelua muodossa ja materiassa. Spinozaa mukaillen: ajattelua ja ulotteisuutta           
(Pietarinen 1994, 125). Kieltäytymistä valmiiksi muotoilluista kysymyksistä ja        
vastauksille tarjotuista muodollisista kriteereistä.  
 
Taide ja yhteiskunta -kurssilla tutkitaan omaa lähiympäristöä, kurssi tuottaa tietoa.          
Kohdattaessa eri alojen ammattilaisia yksilöinä, instituutioiden viralliset narratiivit        
alkavat purkautua. Tutkimuksen kohteena on yhteiskunta ja taiteilijat tutkijoina ovat          
osa sitä. Jaetussa tilassa ja hetkessä tapahtuu hyllymetreittäin. Se, jalostuuko tieto           
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tunnistettavaan teosmuotoon, on sivuseikka: Olemme kokemusjatkumossa,      
portaattomassa siirtymässä aina kokemuksen ensihäivähdyksestä viimeisteltyyn      
teokseen tai tutkimusraporttiin. Lähtöruudussa ei tarvitse tietää kuinka pitkälle         
kokemus kantaa ja kuinka täsmentyneen muodon se lopulta saa. Todellisuus on           
jatkuvassa prosessissa ja jokainen osallistuu sen rakentamiseen omalta osaltaan.         
Ajattelu kiinnittää meidät maailmaan; se tapahtuu rajapinnoilla, siinä välissä,         
kohtaamisissa. Se on toimintaa, osallistumista tässä ja nyt käynnissä oleviin          
prosesseihin; se palautuu lopulta ihmisenä olemisen intersubjektiivisiin muotoihin.        
Se on affektiivisten ruumiiden kanssakäymistä. Taide ei tee poikkeusta, se on yksilön            
ylittävää todellisuuden tuottamista uuteen muotoon. Se voi tässä tapauksessa olla          
puuhyrriä, tai vaalikahveja ja kirkkoherran sekä suolaisia että makeita leivonnaisia.  
L​OPUKSI 
Tämän kirjoitelman työnimenä oli pitkään Fragments of Mechanism samannimisen         
teoskokonaisuuden ja Tampereella järjestämäni näyttelyn mukaan. Tarkoitukseni oli        
kirjoittaa konkreettisemmin taiteellisesta työskentelystäni. Ajauduttuani kuitenkin      
pahasti sivuraiteille, on se jäänyt johonkin matkan varrelle. Sen lisäksi, että vuoden            
takainen näyttely ei tunnu enää ajankohtaiselta, olen sotkeutunut performanssitaiteen         
pedagogiaan liittyvään toiseen kirjoitusprosessiin, joka on nyt päässyt sotkeentumaan         
tämän prosessin kanssa. Kuitenkin tällaisenaan teksti ehkä paljastaa enemmän         
taiteellisesta työskentelystäni, kuin jos olisin alkanut selostamaan sen yksityiskohtia.         
Käyttämäni lähdemateriaali kiinnittää tämän tekstin joka tapauksessa osaksi        
teostuotantoani: toiset teksteistä ovat vaikuttaneet elimellisesti taiteelliseen       
työskentelyyni, joka puolestaan on johdattanut minut taas toisten tekstien pariin jne.           
Tässä konkretisoituu syklinen liike, jossa rajaviivoja ajatteluni, lukemieni tekstien ja          
tuottamani taiteellisen tai kielellisen sisällön välillä, ei voida tarkasti määritellä. 
 
Olen pyrkinyt kulkemaan omia jälkiäni teoreettisen parissa, en esittelemään teoriaa,          
vaan antautumaan sen kuljetettavaksi. Yhtä mahdollista reittiä piirtämällä. Tekstit         
eivät tässä ole objekteja, joita purkaisin osiin vaan kanssatoimijoita, jotka rakentavat           
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yhteistä ulottuvuuttamme. Minä olen siellä myös, tekstin merkityksellistäjänä,        
kaikkine kokemuksineni ja vaivoineni. Se on ulottuvuus, jonka rakentamiseen         
osallistuu vaihteleva määrä vaihtelevia olioita. Yhtenä viimeisimmistä, muttei        
varmaankaan vähäisimpänä, prosessiin on osallistunut SARS-CoV-2 -virus. Ei        
onneksi läsnäolevana kehossani, mutta välillisesti lähes kaikkeen vaikuttavana. Tässä         
tapauksessa pitkälti myös tervetulleena mahdollistajana, joka on raivannut        
kalenteriini ylimääräistä tilaa. Toisaalta se on toiminut joitain osaprosesseja         
katkaisten vaikuttaessaan lähteiden saatavuuteen. Se on myös osallistunut        
merkityksellistämisprosesseihin; erityisesti ei-inhimillisiin toimijuuksiin ja materian      
toimijuuteen, tämä pikkuinen mytty proteiineja ja aminohappoja, on tuonut traagista          
ulottuvuutta. Se on myös jo nyt kasvattanut vyötäröni ympärysmittaa ja muutenkin           
saanut huomioni kiinnittymään entistä enemmän omaan kehooni. 
 
Kirjoitusprosessi on tuntunut parhaimmillaan antoisalta, välillä myös ihan kamalalta.         
Lähes kaikki lähdekirjallisuus on peräisin kirjahyllystäni, usein ainakin entuudestaan         
tuttua. Uuden luennan myötä suhde materiaaliin on muuttunut. Ilahduttavasti tekstit          
ovat alkaneet keskustella keskenään uudella tavalla. Ne ovat paljastaneet minulle          
keskinäisiä yhteyksiään, joita en aiemmin ole havainnut. Ja paljastaneet muistini          
valikoivuuden ja sen että mikään ei ole pysähdyksissä. Jokainen lukukerta muuttaa           
sekä tekstiä että sen lukijaa. Kantavan teeman mukaisesti, olen pyrkinyt positioimaan           
itseäni tekstien avulla. Tuloksena on osittainen omakuva, ei representaationa vaan          
performatiivisena, tekstien kumppanuuden läpäisemänä prosessina. Prosessina joka       
ei luulottele kuljettavansa lukijan tekstin ulkopuolella sijaitsevan todellisuuden        
äärelle. Leikittelyä sanoilla. Ei itsen kuvaamista, vaan itsen tuottamista tekstissä.  
 
Taustalla on kaikkeen vaikuttava ja kaikesta vaikuttuva suhde taiteeseen. Ainakin          
yhden mahdollisen kertomuksen mukaan, performanssitaide on toiminut katalyyttinä        
identiteettini muodostumisessa. Se on ollut väline, jolla tunkeutua asioiden väleihin,          
raivata tiloja valmiiden lokeroiden täyttämään todellisuuteen. Ja löytää itsestään         
uusia puolia. Rakentaa omaa paikkaansa jossain taidemaalarin roolin ja nykytaiteen          
oletettujen vaateiden puristuksessa. Se on myös tuottanut pettymyksiä. Kymmenisen         
vuotta sitten aloin ounastella, etten halua olla performanssitaiteilija. Vapaa preeria ei           
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tuntunutkaan enää niin vapaalta, liikaa performanssihybristä, taiteilijoita       
taputtamassa toisiaan selkään ja korostamassa performanssitaiteen erityisyyttä ja        
oikeutta tulla tunnustetuksi muiden taiteenlajien joukossa. Vääjäämätöntä       
institutionalisoitumista ja oman alueen rajojen määrittelemistä. Haen edelleen        
tasapainoa, luontevaa tapaa olla tekemisissä performatiivisten muotojen kanssa        
kuvataiteen sisällä, toiminnallisuuden avaamia tiloja ja tilanteita. Tässä tapauksessa         
performatiivista suhdetta kirjoittamiseen. 
 
Fragments of Mechanism teoskokonaisuus hyödynsi Réne Descartesin tekstejä, mikä         
osaltaan selittänee vanhuksen kohtuuttomankin isoa roolia tässä kirjoitelmassa.        
Mahdolliset reitit joita tähän on päädytty, kulkevat kiinnostuksestani perspektiivisen         
esittämisen kehitykseen ja sen kautta erityisesti camera obscuraan. Taiteellinen         
työskentelyni nojaa usein ajatukseen montaasista, kuvien tai sanojen väliin syntyvistä          
uusista merkityksistä. Keskenään resonoivista fragmenteista. Siellä rajapinnoilla ei        
tilanne ole koskaan täysin kenenkään hallinnassa. Asiat ohjailevat toisiaan,         
merkitykset laajenevat verkostoina, sattumallakin on oma osuutensa. Mikko        
Lehtonen, jolla niin ikään on tässä kohtuuttomaksi paisunut rooli, löytyi alun perin            
äitini kirjahyllystä. Täysin sattumalta, todennäköisesti etsiskellessäni jotain aivan        
muuta. Moni kirja on päätynyt hyllyyni sattumalta, osa on tullut toisen kirjan            
kutsumana, jotkut ystävien mukana. Vanhimmat taidekoulun vaikutuksesta.       
Uusimpana Jane Bennettin Materian väre, ehkä osittain viruksen kuljettamana ja          
johon tämä teksti on myös luontevaa päättää. Bruno Latourilta peräisin oleva           
“toiminnan pieni yllätys” viittaa tekemisen itsensä, aktanteista ja näiden         
ominaisuuksista riippumattomaan, hieman kryptisesti esiteltyyn toiminnallisuuteen.      
Bennett lainaa: “Ei ole objektia, ei subjektia [ ... ] Mutta on tapahtumia. En koskaan               
toimi; se, mitä teen, yllättää minua aina hiukan” (Bennett 2020, 56). 
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